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Il Libro del Mese 


Un buio trasparente 


Giovanni MaccHia, Tra Don Gio- 
vanni e Don Rodrigo. Scenari Seicente- 
schi. Adelphi, Milano 1989, pp. 220, 
Lit 14.000. 


C’è un uomo che siede in una stan- 
za, solo, in una notte di neve illumi- 
nata dalla luna. Nel camino, un fuo- 
co un po’ smorzato sparge attorno la 
sua tinta discreta, con barlumi rossa- 
stri sul soffitto e sui muri, e un lucci- 
chio riflesso dal lustro delle suppel- 
lettili. Questa luce più calda si mi- 
schia alla fredda spiritualità dei raggi 
lunari e sembra infondere un cuore 
alle forme evocate dalla fantasia. Le 
muta da immagini di neve in creatu- 
re. Nelle profondità di uno specchio, 
si scorgono il rosso più fioco delle 
braci semispente, i bianchi raggi del- 
la luna sull’impiantito, e una ripeti- 
zione degli sprazzi di luce e di om- 
bre, come su di un piano più lontano 
dal reale e vicino al fantastico. L’uo- 
mo solo non può fare a meno di so- 
gnare cose strane e di farle sembrar 
verosimili, insomma di scrivere ro- 
mances. Siamo alla fine degli anni 
quaranta dell’Ottocento, e quel si- 
gnore solitario, al buio, nel riflesso 
del fuoco e dello specchio, ha tutta 
l’aria di essere Nathaniel Hawthorne 
che, nella Dogana di Salem, ritrova 
un antico manoscritto e brandelli di 
un panno scarlatto a forma della let- 
tera A. La Lettera Scarlatta, un ‘‘ro- 
manzo storico’’ ambientato nel Sei- 
cento, sta prendendo forma sotto i 
nostri occhi. 

Di quanti richiami è capace una 
pagina come questa? Essa prefigura 
la ‘figura nel tappeto”’ di Henry Ja- 
mes, certo, ma rievoca anche il Man- 
zoni che, dieci anni prima, licenziava 
la versione definitiva del suo ‘ro- 
manzo” storico-secentesco fingen- 
do, anche lui, il manoscritto. Di tal 
genere, se non tali appunto, saranno 
i pensieri di chi avrà terminato di leg- 
gere il nuovo, bellissimo libro di Gio- 
vanni Macchia. Perché il passo di 
Hawthorne può anche esser preso ad 
immagine dell'oggetto di questi 
“‘saggi”’ e del processo della fantasia 
che ad essi sovrintende. Ché quanto 
al primo, esso è la brace semispenta 
nel buio, quanto a dire il bagliore ros- 
sastro, cardinalizio (di Mazzarino e 
di Retz) nella notte del Seicento 
inaugurata ben prima dal Tasso. 
Quanto al secondo, esso consiste nei 
riverberi che l’oscurità e il fuoco 
proiettano sul pavimento, dove, per 
dirla con Hawthorne, il Vero e il 
Fantastico si incontrano, dove il 
Conte del Sagrato diviene l’Innomi- 
nato. E più ancora: perché sempre di 
riflesso, indirettamente, Macchia ci 
mostra le sue figure, vere o romanze- 
sche: Don Giovanni attraverso Casa- 
nova, Mazzarino attraverso un Bre- 
viario che non si sa se sia suo, Retz at- 
traverso il Settecento, Fra Cristofo- 
ro attraverso il Commendatore. 

Prendiamo Mazzarino: ‘lo spiri- 
to’ dice Benjamin del Seicento, ‘si 
mostra nel potere:...è la facoltà di 
esercitare la dittatura”: è il messaggio 
di Iago e di Macbeth, ma è anche 
quello che l’‘‘ombra’ di Mazzarino 
lascia nel Breviario. Eppure, anche 
Mazzarino, questo ‘‘inafferrabile 
Proteo”, è un uomo, in preda alla 
malinconia, alla solitudine, capace di 
affrontare con dolore la fine di un’a- 
micizia. Ma è un uomo che sente di 
dover vivere nel pericolo permanen- 
te, in mezzo ad un'umanità ‘malata 
di peste”’. Ed eccolo, allora, farsi at- 
tore nel gran teatro della dissimula- 
zione, recitare ‘una minuscola e tor- 
bida e implacabile commedia uma- 
na”: eccolo obbedire all’impulso e al- 


l'imperativo della metamorfosi. 
Mazzarino, questo Convitato di Pie- 
tra della politica europea, questo mo- 
numento alla Ineluttabile Pesantezza 
del Sopravvivere (e del Governare), 
è capace di saltare più in fretta del 
lacchè per aprire la porta della car- 
rozza alla Regina, come lo ricorda 
Retz: balza come Arlecchino, come il 


di Piero Boitani 


immobilizzano — ‘‘per un caso me- 
raviglioso che ‘forse nella storia non 
ha mai avuto l’uguale’ ’’. Ed ecco co- 
sì che la storia diventa, è romanzo: la 
verosimiglianza di Aristotele e di Ra- 
cine, della tragedia, dà luogo all’im- 
previsto, la #yche rompe l’Esattezza 
con la Rapidità dei pugnali fermi a 
mezzaria. 


Gracin e Pascal l’uomo si fascia di 
buio, cioè d’un cammino che sempre 
deve interrogarsi — da quel ‘resto’ 
che, secondo il Principe del Seicen- 
to, Amleto, deve rimanere ‘‘silen- 
zio”’, prende forma un narrare senza 
fine. Invano Casanova, il quale assi- 
ste alla prima del Dow Giovanni di 
Mozart a Praga, riscrive il grande se- 


Labirinto di ritratti 


di Mariolina Bertini 


Quando, nel 1983, furono pubblicati presso 
Mondadori due volumi di Scritti in onore di 
Giovanni Macchia, Massimzo Colesanti li corre- 
dò di una bibliografia di tutta la produzione del 
maestro sino a quell’anno: vi figuravano 415 ti- 
toli. Sarebbe impossibile ripercorrere qui quel 
panorama che si è da allora ulteriormente arric- 
chito: ci limiteremo a indicare alcuni momenti 
privilegiati intorno a cui Macchia è andato co- 
struendo il labirinto della sua opera, così ricco di 
ombre rivelatrici e di ‘svolte del respiro”, di im- 
pensate prospettive sulla storia e di soste vertiginose 
davanti ad opere mancate, a destini enigmatici e îre 
risolti. Se di labirinto si tratta, questa immagine 
non va collegata ad alcun senso di angustia: è il più 
vario e accidentato, ed anche il più arioso dei labi- 
rinti, in cui da ogni parte irrompono le maschere 
della commedia dell’arte, gli incanti della musica e 
della danza, la magia della pittura e il fascino delle 
città-mito, tra le quali spicca, nella sua dimensione 
non solo letteraria, Parigi. 

Il primo filo con cui cercheremo di orientarci 
nel labirinto è quello di un genere che Macchia 
ba praticato nelle forme più varie e inusuali: ilri- 
tratto. I ritratti di Macchia costituiscono il più 
totale sovvertimento del medaglione alla Sainte- 
Beuve in cui vita e opera si completano armonio- 
samente: tra enigmi e fratture, egli ci offre soprat- 
tutto ritratti di artisti e poeti in cui arte e biogra- 
fia si intrecciano in un groviglio oscuro e spesso 
doloroso. L'infelicità del Tasso e quella di Mo- 
lière,la melanconia di Watteau, la ‘comunione 
con il passato” di Baudelaire adolescente, la ma- 
lattia di Proust, la straziata crudeltà di Pirandel- 
lo, affiorando nella vita come nell’opera, spezza- 
no ogni precostituita certezza, ogni schema, e co- 
stringono il critico ad approssimarsi al vero in- 
ventandosi, di volta in volta, nuovi strumenti e 


nuovi percorsi. Segnaliamo alcune tappe fonda- 
mentali di questo arduo e complesso cammino: 
Baudelaire (Rizzoli, 1975), Il silenzio di Mo- 
lière (Mondadori, 1975), L'angelo della notte 
su Proust (Rizzoli, 1979), Pirandello o la stan- 
za della tortura (Mondadori, 1981). Il volto del 
Tasso emerge nella raccolta La caduta della lu- 
na (Mondadori, 1973) e ritorna nei Saggi italia- 
ni (Mondadori, 1983); gli si affiancano in que- 
st’ultimo volume, tra molte altre immagini, un 
Manzoni colto, come già Baudelaire, ‘‘nel mag- 
ma” di un progetto poetico, il Leopardi dell’In- 
finito, Montale. Altre figure maggiori e minori, 
dal 500 ai nostri giorni, popolano alcune sezio- 
ni delle due raccolte Il mito di Parigi (Einaudi, 
1965 e 1981) e Le rovine di Parigi (Mondadori, 
1985); Gli anni dell'attesa (Adelphi, 1987) 
moltiplica invece, accanto a stupende pagine au- 
tobiografiche, profili di critici contemporanei, 
da Cecchi a Trompeo e Praz. 

Al Macchia dei ritratti imprevedibili, che in- 
tervengono a rovesciare un'immagine consacra- 
ta, si affianca il Macchia delle grandi ricostruzio- 
ni storiche: Il paradiso della ragione (Laterza, 
1960 e ’64; Einaudi, 1972), che sovverte la vi- 
sione cartesiana del °600 francese; Vita, av- 
venture e morte di Don Giovanni (Laterza, 
1966 e Einaudi, 1978); I fantasmi dell’opera, 
sulla stagione romantica e i suoi miti (Mondado- 
ri, 1971); La letteratura francese, della cui edi- 
zione definitiva è uscito per ora il primo volume 
nei Meridiani Mondadori. Tra mito e storia si col- 
loca infine Il Principe di Palagonia (Mondadori, 
1978), affascinante ricostruzione — portata anche 
sulla scena — della figura di un aristocratico sici- 
liano del ’700 vissuto nel culto dell’abnorme e del- 
l'inquietante, tra i mostri di pietra e i giochi di 
specchi della sua villa di Bagheria. 


Cavalcanti del Boccaccio — diventa, 
paradossalmente, la Leggerezza di 
Calvino. 

Se Mazzarino fa del teatro, il suo 
avversario, Retz, trasforma la storia 
in romanzo: domina, in lui, la vita 
come energia, vibra il “diritto all’in- 
surrezione”’ cromwelliano, splende il 
““criminale sublime’. Attorno a sé, 
Retz vede, motore delle azioni uma- 
ne, la paura, e si scaglia contro l’in- 
certezza, l’irresolutezza, ‘’l’immobi- 
lità da cui è sorpreso lo spirito nel 
momento fatale della scelta’. Eppu- 
re, proprio lui è come congelato, im- 
pietrito, un giorno, dal caso, nel- 
l’‘“immobilità dei pugnali”. Alla se- 
duta del Parlamento del 21 agosto 
1651 il cardinale di Retz si presenta 
col pugnale nascosto sotto la veste, 
come tutti. “La Rochefoucauld rie- 
sce ad immobilizzarlo stringendogli 
il collo tra i battenti di una porta e in- 
citando Coligny e Ricousse, seguaci 
di Condé, a finirlo”. Ma qualcuno 
grida, ‘“Schelm (briccone, nel gergo 
dei lanzichenecchi) chi non rimetterà 
il pugnale nel fodero”. I pugnali si 


Si può leggere Macchia seguendo 
Calvino? Fuori dai Méro0ires, Retz 
sopravvive a se stesso e al suo secolo. 
Dentro alle Lezioni Americane, ab- 
biamo raggiunto il capitolo sulla Visi- 
bilità. Ora, questa è una dote preci- 
pua di Macchia, che i foschi scenari 
secenteschi sa dipingere, come 
Stendhal, con una ‘pennellata di 
buio”’. Ma ancor più visibile risulta, 
nel suo libro, l’‘‘oscura necessità”, 
per dirla con Hawthorne, della tra- 
ma, per cui dallo stegaros di Mazzari- 
no si passa al ‘‘segreto’’ di Gracin, 
agli arcana imperii, alle spie (a Polo- 
nio), a Canetti, al silenzio del potere, 
e poi, come fosse ineluttabile, alla 
parola ‘‘data all'uomo per nascondere 
il pensiero”, che è la massima attri- 
buita da Stendhal a Malagrida, il ge- 
suita giustiziato dall’Inquisizione 
per aver simulato la santità e l’espe- 
rienza mistica con la menzogna. 

E dal “segreto abissale”, continua 
Macchia nel suo sapiente concatena- 
mento saggistico-narrativo, che na- 
sce il personaggio del romanzo mo- 
derno; nell’oscurità che accomuna 


stetto del II Atto. Per lui, che non 
solo burla, come Don Giovanni, le 
donne, ma ha burlato i Piombi di Ve- 
nezia, che vuole gettare sul piatto, 
come sfida suprema, delle Merzorie 
impenitenti e oltraggiose, Leporello 
non deve piangere: deve divertire. Il 
servo, simulacro e ombra del padro- 
ne, suo travestimento, deve squa- 
gliarsela ridendo. Ma Mozart e Da 
Ponte hanno già fatto il passo decisi- 
vo: hanno mescolato il tragico e il co- 
mico in un nuovo sublime. 

Davanti al molteplice, metamor- 
fotico Don Giovanni già la mensa è 
preparata: ci sono i musicanti, c’è il 
fagiano, c’è un eccellente marzimi- 
no, c'è una tavola che immaginiamo 
come quella di Mazzarino, ‘fonti 
correnti ad allagar le nevi’’. Con bar- 
baro appetito, con bocconi da gigan- 
te, Don Giovanni dà inizio alla sua 
Cena di Trimalcione, deliberatamen- 
te trasgredendo le leggi che regolano 
il Simposio da Platone a Cristo, da 
Cipriano a Dante, da Lutero a Gior- 
dano Bruno. Ma non ha fatto i conti 
col morto: che pure ha invitato al de- 
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sinare. Non si pasce di cibo mortale 
chi si pasce di cibo celeste: il morto 
ritorna in vita, la statua diviene per- 
sonaggio. Don Giovanni, che a di- 
spetto dei suoi travestimenti rimane 
sempre lo stesso, il ‘‘rappresentante 
della colpa teologica”’, non può esse- 
re liquidato che dal Commendatore. 
La Cena diviene veramente Ultima. 
Per quanto tempo, però? Perché nel 
mito, Don Giovanni occupa sempre 
più posto, il Convitato di Pietra sem- 
pre di meno, e il pubblico non riesce 
più a capire se stia assistendo ‘‘al 
trionfo della morte oppure ad un far- 
raginoso, allettante trionfo della vi- 
tale 

Questa ‘feconda ambiguità’ la 
conosce anche Manzoni, i cui Pro- 
messi Sposi sono un ‘‘romanzo di 
morte”, percorso da una vena di 
“torbido erotismo”’; se da una parte 
stanno Don Giovanni, Zerlina e Ma- 
setto; dall’altra ci sono Don Rodrigo, 
Lucia e Renzo. Se di là c'è il Com- 
mendatore, di qua c’è Fra Cristofo- 
ro; statuario giudice di Don Rodrigo 
durante il Convito nel suo maniero. 
Non basta questo, tuttavia, a trasfor- 
mare la storia in romanzo. Se quella 
era, nel Seicento, ‘‘collazione del 
tutto”’, come riconciliare il ‘mondo 
malato”’ di John Donne con il “‘Ilut- 
to”’ della singola creatura? Manzoni 
veniva dalla tragedia, dalla lirica, 
dall’esercizio storiografico. Li mise a 
frutto: moltiplicò il coro tragico 
(‘“Dagli atri muscosi”’) nell’infinita 
voce del popolo dei vinti, isolò lo sta- 
simo lirico (‘*Addio, monti sorgenti” 
nel tremolare, hawthorniano, della 
luna), studiò i documenti e... rein- 
ventò la digressione nutrendosi di sag- 
gisti e moralisti, e del Tristranz Shan- 
dy di Sterne. Così, il romanzo si gon- 
fiava dilatando come un torrente di 
lava sul ‘“gran secolo da romanzo”, 
diveniva, in una digressività più che 
omerica, ‘‘epopea negativa”, genere 
misto, discussione di se stesso, Pro- 
cesso e Giudizio: era Ferzzo e Lucia. 
Iniziò, dopo, la ‘‘potatura”’, il lavoro 
che, tagliando, doveva ridurre la 
‘‘Historia”’ in mythos. Ma rimase, 
dopo i Promessi Sposi — prima di- 
gressione, poi appendice, infine opu- 
scolo — la Colonna Infame con la sua 
nera violenza. Ristette, dentro il ro- 
manzo, l’ombra dei due processi, a 
Gertrude e agli untori: l’eros, e il 
problema della propagazione del ma- 
le. Nella ‘zona più buia’’ di quest’O- 
pera al Nero c'erano la paura, la dis- 
simulazione, la crudeltà e la ricono- 
scenza verso la crudeltà, una autun- 
nale, putrescente natura, la peste che 
spazza via tutto (Don Rodrigo, ma 
anche Fra Cristoforo) seppur per tut- 
to lasciar rigenerare. 

E in questo primo capitolo, a trat- 
ti di vera ‘‘oscura grandiosità bibli- 
ca”, che Macchia, alla faccia delle 
polemiche sui Promessi Sposi nella 
scuola, ricrea con straordinario vigo- 
re le braci semispente, i bagliori ros- 
sastri, i riflessi manzoniani che poi 
daranno il buio a Mazzarino, Retz, 
Graciàn, Malagrida e Don Giovanni. 
Ché se nel gran libro del Manzoni c’è 
una Provvidenza che conferisce ordi- 
ne ‘irrazionale e divino” all’appa- 
rente incoerenza, c'è anche, e c’è 
dietro il grande libello di Macchia, 
un Altro, virgulto di Fiori del Male, 
il quale, come quello che campeggia 
nel secentesco Milton, domina la 
“darkness visible’, la visibile oscuri- 
tà, il buio trasparente che, giusta il 
Libro di Giobbe, è il paese ultimo 
verso il quale siamo sempre, tuttora, 
in cammino. 
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Premesse alla poesia 


di Guido Neri 


Giovanni MaccHia, Baudelaire criti- 
co, nuova edizione riveduta e accre- 
sciuta, con una Prezzessa di Gian- 
franco Contini, Rizzoli, Milano 
1988, pp. 357, Lit 28.000. 


Nelle pagine relativamente tor- 
mentate che Benedetto Croce dedicò 
nel 1919 a Baudelaire (riprese in Poe- 
sia e non poesta) si leggeva questo au- 
torevole riconoscimento: ‘‘Dell’Ar- 
te, pochi, non solo tra i letterati fran- 
cesi, ma anche tra i filosofi di profes- 
sione,  ragionarono con pari 
profondità di lui”. Ma, a parte qual- 
che episodio isolato, negli studi bau- 
delairiani apparsi in Italia prima del 
1939, il versante critico dell’opera 
venne per lo più ignorato. Il proble- 
ma fu toccato, in termini di poetica e 
fuori dell'ambito della francesistica, 
nei due grandi libri di Praz (1930) e 
di Anceschi (1936). Ed è stato poi il 
Baudelaire critico di Macchia a orien- 
tare, per diverse generazioni di letto- 
ri, la conoscenza della critica d’arte e 
letteraria del poeta, a fissarne il valo- 
re e il significato. Su scala internazio- 
nale, l’importanza dell’acquisizione 
non era — virtualmente — molto di- 
versa, se nel 1943 il Baudelaire critico 
di Macchia era l’unica monografia in 
volume, oltre al libro di Ferran sulle 
concezioni estetiche, a figurare nella 
bibliografia specifica inserita da 
Margaret Gilman nel suo Baudelaire 
the Critic. 

‘Troppo tardi, o troppo presto?” 

— scrive oggi Giovanni Macchia, 
rievocando nella Breve avvertenza del- 
l'Autore l’uscita del libro nell’agosto 
1939 — “Un mese dopo la Francia 
dichiarava guerra alla Germania. Un 
anno dopo l’Italia dichiarava guerra 
alla Francia” (p. 15). Doppio inter- 
rogativo che si sarebbe tentati di in- 
tendere come retorico, già solo a con- 
siderare la qualità dei primi recensori 
(Landolfi, Ferrata, Binni, Blin). Re- 
sta la singolarità del frangente: alle 
soglie del grande conflitto, dunque 
di un più o meno radicale mutamento 
delle condizioni esterne e interiori di 
ricezione, ma anche alla vigilia di al- 
meno un quindicennio di intensifica- 
ta mobilitazione interpretativa in- 
torno al poeta delle Fleurs du mal. Di 
quello stesso 1939 è il primo Baude- 
laire di Georges Blin (mentre, presso- 
ché inosservato, Walter Benjamin 
affidava alla rivista dei ‘‘francoforte- 
si” un frammento a scoppio ritardato 
della sua grandiosa elaborazione in- 
compiuta). A esplorare lo spazio di 
risonanza della poesia baudelairiana 
vennero subito dopo L'Ame romanti- 
que et le réve di Albert Béguin e nel 
1940 l’edizione definitiva di De Bau- 
delaire au Surréalisme di Marcel Ray- 
mond. Negli anni successivi, il Tomz- 
beau de Baudelaire di Jouve, il secon- 
do volume baudelairiano di Jean 
Pommier, il Baudelaire di Sartre (che 
ebbe se non altro il merito storico di 
provocare, oltre alle repliche di Blin 
e altri, due interventi essenziali da 
parte di Bataille e di Blanchot), il li- 
bro di Fondane su Baudelaire et l’ex- 
périence du gouffre, fino alle mono- 
grafie di Jean Prévost e di M.A. 
Ruff, e ai primi approcci baudelairia- 
ni della ‘“nuovelle critique”’ (Poulet, 
1949; J.P. Richard, 1955). Parallela 
a una tale tempesta interpretativa, la 
messa a punto dei grandi strumenti 
di lavoro: edizione critica Crépet- 
Blin delle F/eurs du mal nel *42 e dei 
cosiddetti Journaux intimes nel ’49; 
completamento delle Oeuvres com- 
Plètes curate da Crépet, col contribu- 
to di CI. Pichois. 

Non sarà parso troppo inopportu- 
no, spero, rievocare — così, alla rin- 
fusa — qualche esempio di quella bi- 
bliografia, tanto centrale apparve al- 
lora la definizione dell'immagine di 
Baudelaire per la coscienza dell’inte- 


ra modernità. Discorso universitario 
e riflessioni saggistiche, analisi meto- 
diche e ipotesi innovative o solitarie 
di lettura convergevano in quel com- 
pito, con notevoli episodi di inter- 
scambio. Ad animare la ricerca era- 
no, ripercosse nella discontinuità esi- 
stenziale degli anni di guerra, le espe- 
rienze di pensiero più recenti — 
fenomenologia e psicanalisi, surreali- 
smo o poesia pura, ma anche un certo 
marxismo e una religiosità aperta, fin 
dentro la cultura cattolica — secon- 


terriblement difficile, de la critique 
d’art”’, e letteraria — egli non si era 
poi soffermato. Quella frase di Valé- 
ry sembrava sollecitare una verifica 
del valore non dilettantesco assunto 
in Baudelaire dall’esercizio critico. 
Fu forse per questo che il libro di 
Macchia prese in larga parte la forma 
— allettante e impegnativa — di una 
rassegna dei reiterati confronti criti- 
ci di Baudelaire con gli artisti e scrit- 
tori a lui contemporanei. Ora, ‘i 
poeti, gli artisti che Baudelaire amò 


sono, quasi tutti, quelli che noi ancor 
oggi amiamo ed ammiriamo”’ (p. 22). 
AI capitolo su Delacroix, con bellissi- 
me citazioni dal Journale da altri scrit- 
ti dell’artista, seguono dense pagine 
dedicate a Corot, Ingres, Courbet, 
Manet ecc., € più avanti a Flaubert, 
Sainte-Beuve, Gautier, Hugo ecc. 

Si presentava, a questo punto, il 
rischio che le opzioni critiche baude- 
lairiane finissero per trovarsi sotto- 
poste in modo un po’ riduttivo al va- 
glio implicito della prospettiva criti- 
ca novecentesca. Ma, se consente a 
far trasparire con discrezione, in cer- 
te pagine su Delacroix o su Guys, un 
presentimento dell’Impressionismo, 
Macchia sfiora soltanto, senza la- 
sciarsene catturare, il problema (più 


Il mondo è mobile 


Giovanni Macchia, I Moralisti Classici: da 
Machiavelli a La Bruyère, Adelphi, Milano, 2° 
ed. 1988, pp. 470, Lit. 18.000. 


Tra Don Giovanni e Don Rodrigo, ma anche 
prima di loro, ci sono i moralisti classici, di cui 
Macchia pubblicò un'affascinante antologia, ora 
riproposta, fin dal 1961. Se gli scenari secente- 
schi stabiliscono paralleli e diffrazioni tra vita e 
scrittura, tra personaggi reali da una parte e tea- 
trali o romanzeschi dall'altra, i moralisti illustra- 
no la meditazione sulla vita che la scrittura com- 
pie tra Cinque e Seicento. Dalla sua solitudine, 
il moralista osserva un mondo in crisi, eminente- 
mente mobile; si affaccenda intorno ad ‘‘un'im- 
magine labile e incerta per sedurla e captarla”’. E 
Macchia raccoglie queste immagini in grandi 
campiture, nelle quali lascia parlare gli autori 
stessi, accompagnandone le riflessioni con una 
splendida Introduzione generale e brevi consi- 
derazioni su ciascun brano e ciascuno scrittore. 

Machiavelli, il padre fondatore del genere, af: 
fronta l'incertezza discutendo del potere (cioè 
dell'uomo) con la lucida certezza della ragione, 
ma già Guicciardini s'affida al ‘‘ricordo”’, al 
frammento. Ancora in Italia, Castiglione rivela 
l’altro volto dell'uomo rinascimentale, quello 
‘‘idillico”’, costruendo l'immagine ideale della 
“corte” di Urbino, e Guazzo indica il difficile 
equilibrio tra ‘‘conversazione’’ e ‘‘solitudine’’, 
mentre în Spagna Antonio De Guevara si abban- 
dona all’idillio della solitudine bucolica. E pro- 
prio dal ‘‘piacere della solitudine” che nasce il 
saggio di Montaigne, lo sperdersi del pensiero 
non sistematico, ma infinito, su se stesso, della 
cui ammaliante mancanza di punto fermo di- 
scorreranno più tardi nel libro Pascal e De Saci. 
Se in Montaigne e Bacone questa meditazione ha 
ancora un equilibrio, esso si rompe subito. La 
solitudine è l’anticamera della malinconia, della 


follia: ed ecco l'Hospidale de’ Pazzi Incurabili 
di Tomaso Garzoni, ecco l’Anatomia di Burton 
(o, più leggeri e sereni, Quevedo e Browne). Il 
Potere, tuttavia, è sempre più forte: torniamo, 
con l'arte della dissimulazione, a Gracidn, a 
Mazzarino, e giungiamo a Torquato Accetto, 
che non sa decidere tra i due estremi, la Corte e la 
cella solitaria, tra il Cardinale e Pascal. La mo- 
ralità è scomparsa, rimane ‘‘il' gioco degli interes- 
si immediati”. Di contro, si staglia appunto Pa- 
scal, nell'austero isolamento del ‘moralista pu- 
ro”, così diverso dell’analitico Cartesio delle 
Passioni dell'anima. 

Tra Pascale La Bruyère il filo della solitudine 
è continuo: per ambedue il “male” nasce dal 
non stare soli. Ma il “male” del primo, che si ri- 
tira dal mondo, è diverso da quello del secondo, 
che nelmondo si intrattiene. Tra i due, tra la cor- 
te e la cella, La Rochefoucauld: nel salotto, ma 
in esso “isolato”, ‘gelido e amaro” nelle sue ri- 
flessioni e nelle sue massime. Dopo di lui, non 
resta a La Bruyère che guardare gli uomini da vi- 
cino, uno per uno, nel loro passare attraverso il 
tempo, nella “‘labilità”’ dei dettagli, dei gesti, de- 
gli accenti. I ‘caratteri’ stanno per diventare 
personaggi di romanzo. I ‘‘moralisti’’ scavano tra 
le nostre passioni. Con le “‘linci del discorso” 
scoprono le “seppie dell'animo”. Da loro, cre- 
do, noi possiamo apprendere, forse non più im- 


parare. 
(p.b.) 


tardi tanto discusso) di una presunta 
reticenza riguardo al giovane Manet; 
così come, altrove, l’aver rilevato il 
“vuoto” di un ritratto critico di Bal- 
zac non gli impedisce di precisare la 
fascinazione esercitata sul poeta da 
questa figura esemplare. 

Che la critica per Baudelaire non 
potesse essere che appassionata — il 
che significa intelligente e partecipe, 
impegnata nella ricerca e nella lettura 
delle forme, convinta della più intera 
responsabilità immaginativa e for- 
male dell’artista come soggetto — lo 
dimostrano ancora più particolar- 
mente le pagine dedicate in questo li- 
bro a temi chiave come il Romantici- 
smo, il colore, il disegno e la ‘‘defor- 
mazione”, la Natura, le corrispon- 
denze e il ‘‘surnaturel’’ il ‘‘reali- 
smo”, la ‘vie moderne”’, il paesaggio 
e — per la stessa conversione profon- 
da di significato che è condensata, in 
termini poetici, nel titolo Paysage ad 
apertura dei Tableaux parisiens — il 
“paesaggio urbano”’ (e interiore). 

L'attenzione di Macchia resta 
concentrata il più possibile sull’eser- 
cizio applicato della critica, frenando 
gli sconfinamenti nel terreno attiguo 
di una estetica e poetica baudelairia- 
na; si spiega così che il Salon de 1859, 
con La Reine des facultés e col capito- 
lo provocatorio sulla fotografia, non 
dia luogo a una discussione più am- 
pia. Preferisce esplorare gli episodi 
in cui la critica di Baudelaire si trova 
alle prese con i linguaggi differenzia- 
ti dell’arte: riserve, poi pronuncia- 
menti più sfumati a proposito della 
scultura (posti qui a riscontro del di- 
battito cinquecentesco sullo stesso 
argomento); interesse insistente per 
la caricatura, connesso da un lato alla 
ricerca sull’Essence du rire e dall'altro 
all’interpretazione di artisti come 
Daumier o Grandville tra i francesi, 
Leonardo, Hogarth, Goya, Bruegel, 
tra gli stranieri (Macchia vi dedica 
un intero capitolo, dopo quelli su De- 
lacroîx e sui Salons, arricchendo la 
documentazione con un arco vastis- 
simo di riferimenti). Ma commenta 
minutamente anche un episodio a 
parte come quello dei giudizi sulle 
Liaisons dangereuses: poche pagine di 
appunti, che hanno dato il tono alla 
lettura di Laclos. 

Certi grandi momenti della critica 
di Baudelaire tendono a configurarsi 
come ‘‘dei veri e propri incontri con 
se stesso”’ (p. 81). Il transfert su Poe 
è ricondotto da Macchia, dai termini 
episodici della semplice esperienza 
critica, alla sollecitazione poetica di 
un mito o ‘‘biografia morale”, e in- 
dagato soprattutto come assunzione 
di alcuni postulati estetici decisivi. 
Diverso è il caso di Meryon, per cui 
la preferenza di Baudelaire (attestata 
da una pagina del Sa/on de 1859 e nel- 
le lettere) si manifesta direttamente, 


do una generale esigenza, specifica 
della modernità, di problematizzare, 
rileggere, trasformare il passato. Di 
questo clima partecipa del resto, nel 
46, il terzo libro baudelairiano di 
Macchia (dopo un’edizione delle 
Fleurs du mal): Baudelaire e la poetica 
della malinconia. 

Nella nuova immagine del poeta, 
l’espressione ‘‘Baudelaire critico” 
tendeva ad assumere una peculiare e 
feconda ‘“double entente”’. Sulla di- 
sposizione crifica come tratto essen- 
ziale della personalità poetica di Bau- 
delaire, sulla sua ‘‘situazione’’ rispet- 
to al Romanticismo, da lui filtrato at- 
traverso una ‘‘lecture ralentie’’ (che 
secondo il suggerimento di Nietz- 
sche è lettura filologica nel senso pie- 
no) già aveva insistito Valéry (più 
volte citato da Macchia), fino alla no- 
ta. definizione di un Baudelaire 
“classico”, in quanto ‘‘écrivain qui 
porte un critique en sol-mème et qui 
l’associe intimement è ses travaux”; 
ma sull’aspetto più specifico del pro- 
blema — l’attività di Baudelaire nel 
“‘genre terriblement facile, et donc 


Hans Kelsen 
L'ANIMA E 
IL DIRITTO 


Un’analisi dei concetti di Stato, 
diritto, giustizia, e anima con 
l’obiettivo di smantellare i resi- 
dui teologici della scienza poli- 
tica e giuridica. 


Guy Hermet 
ALLE FRONTIERE 
DELLA DEMOCRAZIA 


Un viaggio attraverso le regioni 
della democrazia nell’intento di 
spiegare non solo la genesi dei 
governi democratici, ma anche 
le tendenze che possono porta- 
re al loro degenerare in regimi 
autoritari. 


“TEORIA POLITICA” UNA NUOVA COLLANA DI EDIZIONI LAVORO 


E > L'INDIC 


come rileva Macchia, nella complicità 
di ispirazione dei Tableaux parisiens. 

Nel Peintre de la vie moderne il ri- 
specchiamento opera nella forma più 
felice e disincantata. Il fascino di 
quelle pagine dipende forse in primo 
luogo dal dialogo delicato con l’arti- 
sta posto in trasparente clandestini- 
tà; l'identità di Monsieur ‘‘G” [Con- 
stantin Guys] è respinta ai margini 
estremi dell’opera, a cui il testo di 
Baudelaire dà vita e spessore: ‘ 
pure hypothèse poétique, conjectu- 
re, travail d’imagination...”’; e — co- 
me rilevava Gilda Piersanti nel bel 
catalogo della bellissima esposizione 
Guys del 1980 a Palazzo Braschi — 
‘il piacere di questa sottrazione si 
connette alla presenza della folla”. Il 
capitolo relativo a questo saggio è 
uno dei più ricchi di conseguenze nel 
libro di Macchia: vi si rileva l’impor- 
tanza straordinaria dei temi estetici, 
a cominciare da quello della ‘‘moder- 
nité””, ma anche il valore di ‘‘prova 
sperimentale offerta agli artisti”, e 
l'“autentica poesia’’ che induce a as- 
sociare senz'altro le pagine su Guys 
allo Spleen de Paris. 

Dopo Baudelaire e le arti e Baude- 
laire e la letteratura, il libro si chiude 
con la sezione dedicata al saggio su 
Wagner (ripresa nel 1983 come intro- 
duzione alla traduzione di quel sag- 
gio presso Passigli): vi sono discussi 
gli antecedenti di quell'incontro cri- 
tico e i suoi termini di riscontro nella 
cultura europea (simbolismo e wa- 
gnerismo in Francia, Nietzsche ecc.), 
i valori musicali e le sinestesie nella 
poetica baudelairiana. Le conclusio- 
ni sono significative: ‘Attraverso 
Wagner, Baudelaire svolge per così 
dire le proprie esperienze poetiche, 
le documenta, ne scopre il carattere 
pienamente cosciente’’. Se, parlando 
di Formazione dell'idea della critica 
(pp. 69-83), Macchia aveva suggerito 
l’obiettivo minimo di ‘‘leggere il cri- 
tico Baudelaire come un completa- 
mento, e spesso un commento, del 
poeta”, egli finisce poi per mostrarci 
come quelle scelte, quei giudizi, 
quelle prese di coscienza tendano an- 


Premio editoriale 
« NUOVI ORIZZONTI » 


il premio è aperto ad aspiranti 
poeti, narratori, saggisti e con- 
siste nella pubblicazione, con 
diritti d'autore, e presentazione 
alla III edizione del Salone del 
Libro di Torino nel 1990 delle 
opere vincitrici a cura delle edi- 
zioni «IL GRAPPOLO». Il premio 
è permanente. Si partecipa con 
dattiloscritti inediti (poesie, rac- 
conti, novelle, romanzi, fiabe, 


saggi, biografie, monografie, tesi 


di laurea) in unica copia. rac- 
colti in fascicolo corredato da 
curriculum, indirizzo e quota di 
partecipazione di lire 20.000 tra- 
mite ccp n. 16200842 intestato 
all'editore dott. Antonio Corbi- 
siero. Inviare i plichi a Edizioni 
«IL GRAPPOLO» Cas. post. a- 
perta - 84080 Piazza del Galdo 
[SA]. - tel. 089/893226 oppure 
consegnare presso lo stand del- 
l'editrice n. 445, pad. 3 al Sa- 
lone del Libro di Torino dal 12 
al 18 maggio 1989. 


che a reagire attivamente e trasfon- 
dersi nell’elaborazione poetica. E un 
orientamento che mi sembra aver 
guadagnato ulteriormente terreno in 
seguito, fino a una ipotesi di conver- 
genza e continuità completa tra i due 
versanti dell’opera baudelairiana, 
della quale vorrei citare qui solo due 
splendide testimonianze: il saggio De 
la critique à la poésie di Starobinski, 
apparso nel maggio 1968 sul fascico- 
lo di ‘‘Preuves”’ (n. 207) dedicato a 
Baudelaire critique e il capitolo su 
Baudelaire nel volume La Conscience 
critique di Poulet (Corti, Paris 1974). 
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Morte, estremo rapporto 


di Stefano Zampieri 


Maurice BLANCHOT, La sentenza 
di morte, SE, Milano 1989, ed. orig. 
1948, trad. dal francese di Giancarlo 
Pavanello e Roberto Rossi, pp. 75, 
Lit 15.000. 


La fortuna di Blanchot in Italia ha 
subito alterne vicende. La prima fase 
significativa è stata inaugurata da Ei- 
naudi con I/libro a venire (1969) e si è 
affermata negli anni ’70, con almeno 
due decenni di ritardo rispetto agli 
originali, attraverso la pubblicazione 


un breve ma densissimo saggio che 
ha avuto però poca risonanza in Ita- 
lia. In definitiva oltre a L’amzitiè e a 
La part du feu, restano tuttora escluse 
due opere critiche fondamentali, va- 
le a dire, Le pas au-dela (1973) e L'é- 
criture du désastre, due volumi che se- 
gnano una fase particolare nel lavoro 
di Blanchot perché da un lato conclu- 
dono la collaborazione con la ‘‘Nou- 
velle Revue Frangaise”’ (tutte le altre 
opere sono in definitiva le raccolte 
dei saggi usciti su tale rivista) e dal- 


La modernità sulle spalle 


di Rocco Carbone 


CESARE GARBOLI, Scritti servili, Einaudi, Tori- 
no 1989, pp. 223, Lit 16.000. 


Lo stile di Garboli non ammette letture in 
un'unica direzione, che abbiamo ben chiari par- 
tenze e arrivi, orari e tabelle di marcia. E uno sti- 
le che cresce e si sviluppa su se stesso, e così fa- 
cendo crea una fitta serie di strati di interpreta- 
zione al cui livello si dispongono tanti indicatori 
di profondità, parole-chiave, segni particolari dei 
quali il lettore non può fare a meno. La sua scrit- 
tura è prodiga di messaggi che trovano la loro 
spiegazione e il contesto più attivo in altri mes- 
saggi, a volte insospettabili di legami con i primi. 
E un lavoro di scavo, condotto con ‘‘cecità”’ an- 
siosa e allo stesso tempo certa dei suoi risultati, 
certa di giungere in superficie, anche se per un at- 
timo, per rituffarsi nelle più attraenti gallerie do- 
ve ci si fa strada a forza di intuizioni e deviazioni 
e dove, insomma, si possono fare incontri inte- 
ressanti (gallerie piene di personaggi). 

Se così stanno le cose, gli scritti adesso riuniti 
in questo volume einaudiano (‘sei prefazioni ad 
altrettanti libri usciti in Italia negli ultimi dieci 
anni”), denominati esplicitamente (troppo espli- 
citamente per non mettere in guardia) ‘‘servili”’, 
andrebbero visti e letti a partire dalla loro conno- 
tazione non sistematica, come testi occasionali e 
occasionalmente raccolti, si direbbe con un certo 
dispetto o quasi fastidio da chi, a suo tempo, li 
ha approntati. Questa prospettiva ha il suo mar- 
gine di verità, che avrei voglia di definire, di pri- 
mo acchito, ‘rispetto della volontà dell'autore”. 
Ma c’è un altro ordine di considerazioni che va 
tenuto in conto, e cioè che la non sistematicità 
pertiene non solo — o non tanto — agli argo- 
menti, agli oggetti reperiti e trattati, quanto al 
modo con il quale essi vengono messi in opera. 
Un metodo di lettura non sistematico è qualcosa 
di profondamente diverso da un metodo casuale 
e occasionale. Al contrario, esso testimonia la 
sua appartenenza ad una cultura che ha fatto 
proprio del rifiuto dei sistemi (disciplinari, pro- 

fessionali, eccetera) la sua necessità e il suo rigo- 
re. Una cultura che ha i suoi debiti (vuole avere i 
suoi debiti) con la tradizione del Novecento, e 
con essa si scontra, interrogandosi sui propri 


compiti, cercando di capire cosa oggi, in questo 
scampolo di ventesimo secolo, rimane ancora da 
fare. 

Non credo sia un caso che gli Scritti servili si 
aprano con un testo su Molière, o più precisa- 
mente con un intervento su un certo modo di leg- 
gere l’autore del Tartuffe (la prefazione all'edi- 
zione italiana della celebre Vie de Molière di 
Ramon Fernandez). Si tratta in realtà di una 
puntuale riflessione su un metodo di interpreta- 
zione ‘novecentesco’ di un autore del passato. 
Sarebbe altrimenti difficile spiegarsi perché il più 
acuto diagnostico e traduttore di Molière nella 
nostra lingua abbia preferito far comparire, in 
una raccolta di suoi saggi, un testo così eccentri- 
co rispetto ad altri, di certo più illuminanti per. 
comprendere il lavoro di Garboli traduttore (egli 
stesso, nelle Note — che non sono mai innocen- 
ti — non fa che rimandare a contributi esclusi da 
questa silloge). E che, scrivendo dell’opera di 
Fernandez, Garboli definisce per interposta per- 
sona, per.contrasto, anche evidente, di posizioni, 
un suo stile di scrittura e di lettura: uno stile che 
‘‘presuppone una cultura, come fu appunto quel: 
la del Novecento (si può dire ‘fu’?) non sistema- 
tica ma esistenziale; è lo stile, perintendersi, che 
abbraccia Nietzsche e Wilde, e raggiunge Ador- 
no e Kraus; stile per definizione ‘novecentesco’ 
che si fa visibile, in Fernandez, e si affaccia con 
prepotenza sotto la scorza apparente di un pen- 
siero che sembra organizzarsi costruttivamente 
su se stesso”. 

Come, al polo opposto, non è un caso che il 
volume si chiuda con un saggio su Roberto Lon- 
ghi, dove l'omaggio a un maestro della cultura 
italiana del nostro secolo, condotto con una im- 
peccabile escursione nei campi della metodolo- 
gia della storia dell’arte cela, non v'è dubbio, un 
interrogativo che è tutto dentro l’orizzonte lette- 
rario di Gerboli: qual è il valore, cioè, di una 
scrittura posta al servizio di qualcosa d’altro da 
se — quale il valore epocale, direi, di questa ope- 
razione, quale la sua urgenza. 

Ritorno così al significato del titolo, Scritti 
servili. D'accordo, esso testimonia della destina- 
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SABATINO CIUFFINI 


DISPOSITIVO POFTICO DI EMERGENZA 


GUIDO GUIDOTIT EDITORI MOMA 


Un libro anomalo che si presenta 
improvvisamente come qualcosa 
carico di vita e di esperienza e che 
ha quasi nascosto la letteratura di 
cui è fatto 

Alfredo Giuliani 


La tua poesia più forte credo sia 
La mano amica — è un miracolo di 


“pudicizia"” — un esercizio impec- 
cabile di equilibrio nel delirio. Un 
paradosso — tra Fassbinder e Pen- 
na! 

Massimo Cacciari 


di Lautremont e Sade (Dedalo, 1974), 
Lo spazio letterario (Einaudi, 1975), 
Passi falsi (Garzanti, 1976), conclu- 
dendosi con L'infinito intrattenimen- 
to (Einaudi, 1977). Sempre Einaudi 
annunciava la traduzione di L’amzitiè 
(1971), ma senza che essa vedesse 
mai la luce. Ne restava escluso anche 
un altro importante volume di saggi, 
La part du feu (1949), di cui veniva ri- 
preso soltanto un saggio contenuto 
in appendice: La letteratura e il diritto 
alla morte, tradotto da Elitropia 
nell’82. 

Una seconda fase di traduzioni è 
legata all’iniziativa di Feltrinelli che 
nell’83 traduceva Da Kafka a Kafka e 
nell'’84 La comunità inconfessabile, 


l’altro perché inaugurano una forma 
di scrittura saggistica basata sul 
frammento e sull’aforisma. 
L’editore Costa & Nolan ha pub- 
blicato l’ultimissimo lavoro di Blan- 
chot, Foucalt come io l’immagino 
(1988), un breve articolo scritto im- 
mediatamente dopo la morte del 
grande storico e filosofo francese. 
Se questo è dunque il panorama 
relativo alle òpere critiche, ben più 
desolante è quello riguardante le ope- 
re narrative: se si eccettuano L'attesa 
e l’oblio (Guanda, 1978), il breve 
racconto La follia del giorno (Elitro- 
pia, 1982) e questo recentissimo La 
sentenza di morte (SE, 1989, ma l’ori- 
ginale risale al 1948), tutto il resto 
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attende ancora di essere tradotto, da 
Aminadab a Thomas l’obsucr, da Le 
Très-Haut a Au moment voulu, da Ce- 
lui qui ne m’accompagnait pas a Le 
dernier homme. (Opere che risalgono 
al periodo 1941-1957). Per contrasto 
appare strana invece la fortuna di cui 
stanno godendo in Italia autori come 
la Duras o Jabés che tanto devono sia 
per lo stile che per la ricerca alle ope- 
re di Blanchot. Sintomatico di que- 
sta strana vicenda editoriale subita 
da Blanchot è l'episodio della pubbli- 
cazione di un libretto di Derrida, So- 
pra-vivere (Feltrinelli, 1982) che con- 
siste nel testo (per altro arduo e com- 
plesso) di una conferenza interamen- 
te dedicata a L’arrét de mort l’opera 
che solo oggi, sette anni più tardi, 
viene tradotta. 

Ben venga dunque tale iniziativa 
se serve a far conoscere al lettore ita- 
liano un testo che da molti è conside- 
rato il vertice dell’opera narrativa di 
Blanchot e che certo è stato un punto 
di riferimento nell’ambito della ri- 
cerca letteraria francese. Va-rilevato 
però che la traduzione, nel comples- 
so aderente all’originale, pecca pro- 
prio nel titolo. Certo L’arrét de mort è 
espressione ambigua e difficile da 
rendere nella sua sfumatura, ma la 
versione italiana, La sentenza di mor- 
te, fa piazza pulita con troppa facilità 
del duplice valore originario: insieme 
condanna a morte e sospensione del- 
la morte, duplicità che è propria del 
testo nel suo complesso e che può es- 
sere accolta anche come chiave d’ac- 
cesso al romanzo stesso (è quello che 
fa Derrida nel già citato Sopra-vive- 
re): un romanzo composto di due rac- 
conti fra loro autonomi con una 
struttura, per seguire Derrida, di 
‘doppia invaginazione”’, in quanto 
essi si raccontano riprendensosi e re- 
citandosi più volte. La doppia invagi- 
nazione nel racconto costituisce il 
racconto della sua stessa decostruzio- 
ne. In un certo senso si potrebbe dire 
che la struttura di tali racconti, o in 
generale della parola ‘‘neutra’’ cui 
tende Blanchot, obbedisce alle rego- 
le di una geometria non euclidea, il 
cui punto di forza è la forma del 
frammento. Nella narrativa di Blan- 
chot il frammento non è semplice- 
mente una scelta di stile, ma è la sola 
forma che sia in grado di garantire 
compiutamente quella dissoluzione 
degli elementi narrativi che ne è l’o- 
biettivo. 

Frammentarietà in Blanchot si- 
gnifica riduzione e sottrazione degli 
avvenimenti, neutralizzazione della 
voce narrante (spesso indistintamen- 
te plurale o multipla), ma soprattutto 
polverizzazione degli aspetti tempo- 
rali e spaziali. Tuttavia il ricorso al 
frammento, come dimostra R. Stil- 
lers in un bell'articolo (Il palinsenso 
infinito, in “Nuova Corrente”, a. 
85, n. 95, fascicolo interamente de- 
dicato a Blanchot), sostiene una for- 
ma di continuità presente in tutte le 
opere narrative e nei frammenti nar- 
rativi spesso inseriti all’interno delle 
opere critiche (come introduzione ne 
L'infinito intrattenimento, e sparse 
nel testo ne Le pas au-delà, e L’écritu- 
re du désastre). Così ogni singolo 
frammento rinvia ad un macrotesto 
di cui è insieme l'affermazione e l’in- 
terruzione. Attraverso la fitta rete di 
analogie e di richiami presente in tut- 
te le opere è possibile dunque ritro- 
vare le tracce di questo macrotesto, e 
ricostruire non una sorta di ragione 
nascosta, ma il legame che rinvia ad 
un centro, ad un punto nevralgico 
verso cui ogni frammento si rivolge 
pur senza mai raggiungerlo. 

Blanchot manifesta spesso nei 
suoi lavori critici la convinzione che 
ogni scrittore non faccia altro che ri- 
scrivere lo stesso testo per un infini- 
to numero di volte, e proprio a parti- 
re da una tale premessa egli analizza 
come esempio l’opera di Kafka. A 
maggior ragione ci si deve sentire au- 
torizzati ad applicare una tale formu- 
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la interpretativa alle sue stesse opere. 
Anche se di tale meta-testo non è 
possibile indicare se non le vestigia 
che ogni singola opera realizza. 

In La sentenza di morte è in gioco 
appunto il tema della morte, uno dei 
temi centrali e ricorrenti nella rifles- 
sione di Blanchot. Qui l’esperienza 
che se ne fa è una esperienza del limi- 
te: nella prima parte si narra la lenta 
agonia di una donna fino al punto 
estremo della morte su cui il racconto 
stesso si conclude, ma solo provviso- 
riamente: ‘Bisogna che questo sia 
chiaro: non ho raccontato nulla di 
straordinario e neppure di sorpren- 
dente. Lo straordinario incomincia 
nel momento in cui mi fermo. Ma 
non sono più padrone di parlarne” 
(p. 35). 

Arresto soltanto apparente, prov- 
visorio appunto, perché di lì ha inizio 
la seconda parte in cui l’io narrante 
vive una serie di situazioni con alcu- 
ne donne, situazioni il cui punto di 
riferimento costante è la difficoltà, 
se non addirittura l’impossibilità, 
dell’incontro fra due esseri umani, il 
cui desiderio di contatto e di supera- 
mento delle rispettive individualità 
si conclude in una forma immobile in 
cui le due traiettorie si avvicinano in- 
finitamente senza raggiungersi mai: 
‘“a lei dico eternamente: ‘Vieni’, ed 
eternamente è là”’ (p. 75). 

._ La morte e il rapporto con l’altro: 
intorno a queste due esperienze si 
snoda la narrazione portandoci alla 
fine alla convinzione che in realtà si 
tratti della stessa esperienza nel sen- 
so che la morte è per essenza un fatto 
pubblico: la sola morte che io posso 
esperire fin oltre l’ultimo limite è la 
morte dell’altro, non la mia morte 
che per me resta inconoscibile. Ma se 
è così, allora non si può fare a meno 
di pensare che al mutare storico delle 
forme della comunità fra gli uomini, 
delle forme del rapporto con l’altro, 
inevitabilmente muta anche la nostra 
esperienza della morte. Nella disin- 
tegrazione della vita associata sta la 
causa del nostro morire solitario e di- 
sumano nel chiuso di un ospedale. 
Bisognerebbe rileggere La comunità 
inconfessabile, ove il centralissimo te- 
ma della morte è introdotto dalla vo- 
lontà di “riprendere una riflessione 
mai interrotta, ma che solo per inter- 
valli si è espressa, sull’esigenza co- 
munista” (p. 9). Varrebbe la pena, 
forse, di rileggere e ripensare l’opera 
di Blanchot nel suo complesso perché 
ancora attuale e ricca di stimoli per 
l’analisi e la riflessione intorno alle 
questioni centrali del nostro tempo. 
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di Elvio Guagnini 


Romanzieri del Settecento, introd. e 
cura di Folco Portinari, Utet, Torino 
1988, pp. 718, Lit 55.000. 


La ricerca sul romanzo italiano del 
Settecento ha conosciuto, negli anni 
più recenti, una ripresa di interesse, 
dopo un lungo periodo di silenzio, se 
si eccettuano i pochi rituali accenni 
dei manuali scolastici e qualche trat- 
tazione più estesa nelle storie lettera- 
rie delle “grandi opere”. A voler ri- 
cordare il contributo più analitico in 


lia, testi di alto livello, punte di rilie- 
vo. Una riserva di natura estetica, 
che faceva riscontro al sussiego con 
cui, nello stesso Settecento, il genere 
romanzo era stato guardato: non solo 
perché appariva come un genere sen- 
za preciso statuto e regole, ma anche 
perché veniva considerato come so- 
spetto per vari motivi: in quanto pro- 
duzione di consumo, genere di eva- 
sione, di divertimento, di intratteni- 
mento, adatto alla soddisfazione ef- 
fimera e leggera del tempo libero 


le e del gusto che risultava ad essi col- 
legato nel distacco da un’organizza- 
zione sociale di tipo aristocratico e 
tradizionale. 

La ripresa recente di studi e di ri- 
stampe di testi del romanzo italiano 
del Settecento è ascrivibile a ragioni 
diverse cui si può solo accennare: una 
riflessione, anche di carattere stori- 
co, sempre più attenta ai generi, alla 
loro gerarchizzazione, dinamica, svi- 
luppo; un’attenzione particolare al 
Settecento letterario italiano come 
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zione dei testi raccolti, e da questo punto di vista 
c’è poco da dire. Ma è un titolo dotato di forte 
ambivalenza, giacché il servizio al quale allude 
diviene una metafora ricca di risonanze. In mol- 
te di queste pagine, c’è un costante riferimento 
alla ‘’servità’’ come atteggiamento culturale pro- 
prio della modernità (di una certa modernità). 
Tale legame, sotterraneo e viscerale, mette in 
opera un'altra metafora cara a Garboli, che è 
quella della malattia. C'è dunque denunciato un 
atteggiamento “malato” nei confronti della let- 
teratura, o di tutto ciò che si muove a partire da 
una istanza di creazione letteraria — sempre che 
essa abbia, è chiaro, i caratteri di vera necessità. 

Uno dei valori più attivi della parola ‘‘malat- 
tia” all’interno dell’“‘antimetodo’”’ garboliano lo 
si trova, espresso în bella evidenza, nelsaggio in- 
troduttivo alle Opere di Natalia Ginzburg, 
quando si legge: ‘“La confusione tra una persona 
e i suoi libri — confusione che vorrei definire 
‘malata’ — si presume che abbia un inizio, un 
principio, nel momento în cui si verifica un in- 
contro e nasce un'amicizia. Incipit vita nova, 
comincia allora un’ambigua trasfigurazione, 
uno scambio incessante tra i fatti esistenziali e la 
loro consacrazione, la loro riorganizzazione e ri- 
cognizione a livello letterario; la vita diventa il 
filtro, il paragone di se stessa”. 

Malattia, allora, come confusione tra ‘‘una 
persona e î suoi libri”. Ora, il valore, il significa- 
to più attivo di questa confusione affonda le sue 
radici în quell’orizzonte culturale dal quale Gar- 
boli decide di prendere le mosse, quella cultura 
del Novecento animata da una insaziabile curio- 
sità esistenziale; dove, cioè, l'argomento preso a 
discussione serve, a chi lo osserva, per definire il 
suo atteggiamento (il suo metodo, il suo stile). In 
questo senso, le pagine che Garboli dedica agli 
“Scrittori-scrittori”’ (secondo la sua distinzione, 
posta ad apertura di libro, tra questi e gli ‘“‘scrit- 
tori-lettori”’, ai quali egli dichiara di appartene- 
re) del nostro Novecento — Delfini, Penna, Mo- 
rante, la già nominata Ginzburg — diventano lo 
specchio attraverso il quale la sua volontà di 
scrittura sembra riconoscersi e procedere con un 
fascino e un'attrazione senza sosta. La seduzione 
di questi scritti scatta nel momento in cui il let- 
tore capisce (non può fare a meno di capire) che 
in gioco non è soltanto il servizio reso ad altri 
scrittori, ma anche — a volte prioritariamente 
— l'esposizione della propria scrittura e del biso- 


gno che essa ha di manifestarsi; in qualche modo 
l'esibizione delle proprie viscere. 

Ma c'è un'altra parola che intrattiene stretti 
legami con ciò che viene definito malattia. Si 
tratta del gioco, inteso come possibilità, ingenua 
e immediata (come l’ingenuità scorata e disar- 
mante di cui parla Garboli a proposito di Delfi- 
ni, nel testo che è forse il più alto in assoluto di- 
questi Scritti servili) di affrancarsi da quello sta- 
to di servità, di malessere del vivere proprio della 
condizione culturale nell’epoca della modernità. 

La ricognizione di Garboli sul nostro Nove- 
cento letterario potrebbe, da quest'ottica, essere 
vista come la ricerca di quella condizione di ‘‘in- 
genuità” che è allo stesso tempo di ‘torpore e 
spossatezza”’ dell’esistere, ricerca del.puer, della 
dantesca ‘anima semplicetta che sa nulla”, così 
come ci viene fornita da uno degli autori sui qua- 
li di più lo studioso ha profuso, a piene mani, i 
suoi ‘messaggi cifrati” e il suo stile (Pascoli, che 
seppure escluso dalla silloge einaudiana fa capo- 
lino da molti angoli). 

C'è un riscontro iconografico con il quale 
l’autore degli Scritti servili ba amato rappresen- 
tare la sua servitù, il suo compito. E il San Cri- 
stoforo del Polittico di S. Vincenzo Ferrer del 
Bellini, riprodotto nel volume subito dopo le pa- 
gine indirizzate AI lettore, il ‘“‘cananeo di grande 
statura” raffigurato nell'atto di trasportare, da 
una riva all'altra del fiume ostile, un bambino, il 
cui peso eccezionale nasconde l'apparizione del 
Cristo. Ma è un'immagine che ne fa venire in 
mente delle altre. Se il Novecento disegnato da 
Garboli ha i tratti, vibranti e sofferti, di una ‘‘di- 
scesa al. padre”, un’altra potrebbe essere l’icona: 
quella di Enea che trasporta sulle spalle il padre 
Anchise, nella ‘‘notte mitica” dell'incendio di 
Troia: ‘‘Ergo age, care pater, cervici imponere 
nostrae...”?. 


assoluto, tuttora valido e operante 
(perciò se ne consiglierebbe una ri- 
stampa, con le integrazioni biblio- 
grafiche del caso), bisogna risalire al- 
l’ampio volume di G.B. Marchesi del 
1903 (Studi e ricerche intorno ai nostri 
romanzieri del Settecento). La stasi 
successiva dell’indagine è ascrivibile 
a molti e diversi motivi: da un lato, 
una ragione interna allo stesso secolo 
XVIII, in cui il romanzo aveva cono- 
sciuto una fase non facilmente defi- 
nibile di rodaggio di modelli, lin- 
guaggi e schemi, anche a confronto 
della più vasta e importante produ- 
zione europea; da un altro lato, la ri- 
serva nei confronti di un genere che 
non sembrava aver prodotto, in Ita- 


(anche se alle volte poteva sussumere 
tematiche e obiettivi più impegnati), 
spesso da respingere per le sue devia- 
zioni dalla moralità e dagli stessi va- 
lori religiosi (come sostenne in una 
sua appassionata perorazione contro 
i romanzi, nel 1796, il gesuita G.B. 
Roberti). 

Ma vi era stato anche chi (come 
l’illuminista napoletano Giuseppe 
Maria Galanti, allievo del Genovesi) 
aveva rivendicato allo stesso genere 
le potenzialità di uno strumento di 
educazione morale — a cui non era- 
no estranee le potenzialità artistiche 
— in una società in cui si andava mo- 
dificando il quadro del pubblico, dei 
modelli di rapporto familiare e socia- 


secolo-crocevia che riprende, acco- 
sta, fonde e rielabora forme della tra- 
dizione e forme della nuova cultura; 
il riguardo particolare al problema 
del pubblico, che si va rinnovando, 
nel Settecento, con l’allargamento a 
nuovi strati di lettori, di cui quello 
femminile diventa l'emblema di una 
novità che riguarda le forme e la sen- 
sibilità così come i contenuti e le pro- 
spettive ideologiche; la ricerca, che è 
propria del nostro tempo, sulla pro- 
duzione letteraria di consumo, ma 
anche, più latamente, sulla stratifica- 
zione del gusto, della produzione, 
della fruizione e sulla formazione di 
generi nuovi sollecitati da questa 
stratificazione. E ancora, una più ap- 


profondita conoscenza della storia 
del romanzo europeo e delle sue poe- 
tiche, la pubblicazione di testi relati- 
vi alla sua vicenda storica in Europa 
e in Italia, ai suoi fondamenti teorici, 
alle sue poetiche (si ricordi, su questo 
punto, l’Introduzione di Romolo 
Runcini alla recente edizione italiana 
di Lo sviluppo del romance, di Clara 
Reeve, Dick Peerson, Napoli 1987). 

A questo punto, naturalmente, bi- 
sognerebbe segnalare contributi cri- 
tici recenti (e pubblicazioni o analisi 
di testi) che riguardano il Settecento 
italiano: per esempio, su Pietro Chia- 
ri (da Giorgio Petrocchi a Franco Fi- 
do a Claudio Varese ad Armando 
Marchi ad Anna Vecchiutti), su An- 
tonio Piazza (da Edoardo Villa a Ila- 
ria Crotti a Roberta Turchi), sul Pin- 
demonte (Edoardo Villa, Angiola 
Ferraris), su Casanova romanziere in 
italiano (Luca Toschi), su Zaccaria 
Seriman (Gilberto Pizzamiglio), su 
Foscolo romanziere e studioso della 
posizione del romanzo (Alberto Ca- 
dioli), e — più in generale — sul di- 
battito polemico e teorico intorno al 
romanzo e alla dinamica dei generi 
narrativi. 

Il recentissimo volume antologico 
qui recensito si può considerare co- 
me la sintesi di un periodo di studi e 
anche una base per nuovi bilanci, 
nuovi studi e nuove interpretazioni. 
Molto ampio nell’introduzione e nel- 
la parte dedicata ai testi, esso propo- 
ne un percorso di lettura senza voler 
esaurire una ricognizione testuale 
più specifica, anche minore, anche 
relativamente agli scritti di polemica 
e di poetica del genere (molte infor- 
mazioni vanno recuperate nelle-pagi- 
ne e nelle note dell’introduzione). 

Dovendo definire la posizione di 
Portinari nella ancor breve storia 
della ripresa di studi sul romanzo del 
Settecento, si potrebbe dire che essa 
rappresenta una mediazione tra l’at- 
teggiamento di riserva e perplessità 
verso questa produzione (considera- 
ta in una condizione di inferiorità di 
risultati rispetto a più originali acqui- 
sizioni in più avanzati settori euro- 
pei) e una apertura cauta su una vi- 
cenda che pur presenta i suoi motivi 
di interesse, per una dinamica non 
banale del genere: ne scaturisce una 
proposta d’assieme che già di per sé è 
suscettibile, per il lettore, di sviluppi 
di letture e di riflessione, anche se il 
piccolo corpus è limitato rispetto a 
quello proposto  nell’Introduzione. 
Ma questo è lo scotto che si paga ine- 
vitabilmente al genere antologia. In 
ogni caso, per la diffusione e l'autorità 
della collana, è una sorta di rompi- 
ghiaccio che intacca la crosta di un 
pack e apre la strada a nuove ricerche. 

Il problema che allora nasce ri- 
guarda la possibilità e il modo di fare 
storia (e antologia) di un genere in un 
secolo, e la riducibilità dei suoi pro- 
dotti a un quadro unico di riferimen- 
to, dato che si tratta di un capitolo 
con caratteristiche di forte sviluppo. 
Difficoltà che è ben presente a Porti- 
nari, quando richiama alla ‘“mobili- 
tà” del fenomeno, ‘‘soprattutto in 
una stagione di segni vari, polisemica 
nella variabilità dei significati, nella 
contraddittorietà anche, nella insta- 
bilità”, o quando ricorda come ‘il 
romanzo moderno fin dalla prima na- 
scita fruisce d’una qualità specifica e 
congeniale ed è la polivalenza o la 
plurigenericità del genere (con con- 
seguenti sottogeneri)”. Che è poi 
quanto ci viene documentando nel- 
l’arco cronologico considerato nel- 
l'Introduzione dal Gigli al Foscolo, 
prospettando le varietà parodiche, le 
forme dell’idillio erotico, gli umori 
ironici e satirici, le cosmografie fan- 
tastiche e utopiche con risvolti comi- 
ci e critici, le velleità e volontà ‘‘filo- 
sofiche’? anche del romanzo di con- 
sumo, i tributi pagati all’imitazione 
di modelli stranieri, i risvolti avven- 
turosi e quelli riflessivi, le combina- 
zioni fantascientifiche, quelle filoso- 
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fico-allegoriche, la ricerca ‘‘archeolo- 
gica’ di vario segno, i riflessi peda- 
gogici e iniziatici, la precettistica di 
vario orientamento, i tentativi più 
complessi come l’Ortis (1798), con 
ambizioni articolate: filosofiche, 
sentimentali, politiche. Che è, certo, 
la storia di un’approssimazione al ro- 
manzo moderno, ma anche l’affasci- 
nante disegno di un faticoso approc- 
cio (a più e diversi livelli) a un nuovo 
modo di raccontare in una tradizione 
particolare come quella italiana, sulla 
quale pesavano ipoteche pesanti del- 
la tradizione. Sia sotto il profilo della 
ricerca formale e strutturale sia sotto 
il profilo ideologico, la storia e la di- 
namica del genere (e dei suoi sottoge- 
neri) presentano un percorso che non 
è meno interessante se si pensi che al- 
l’un capo del secolo troviamo un ro- 
manzo pastorale (manifesto di un’ac- 
cademia) come l’Arcadia del Cre- 
scimbeni (1708) e all’altro capo unli- 
bro così moderno come l’'Ortis: con 
una acquisizione di prospettive che 
sono comuni anche alla letteratura di 
viaggio, al giornalismo, alla saggisti- 
ca, ecc. 

Si tratta, in gran parte, di appros- 
simazioni, e non sempre riuscite, tal- 
volta ingenue, come Portinari ribadi- 
sce più volte, ricordando che i risul- 
tati culturali e artistici più autentici 
del secolo vengono raggiunti in altri 
campi. E, d’altra parte, Portinari ri- 
Sea giustamente come, da un lato, 
a spiegare le differenze e i dislivelli 
tra romanzo italiano e romanzo euro- 
peo sia necessario richiamarsi ai ‘‘ca- 
pitoli socio-politici delle rispettive 
storie’, da un altro lato la necessità, 
‘“a proposito del romanzo”, di non 
dimenticare ‘la temperie culturale 

enerale in cui si sviluppa, che è quel- 
a in cui nascono le scienze sociali, 
per esempio, in cui si impone cioè un 
metodo critico nuovo di considerare 
l’uomo all’interno di un ambiente e 
di una società in evoluzione e modifi- 
cazione (...) La nuova scienza roman- 
zante è l'antropologia, forse, ma non 
potremmo pensarla mai avulsa da 
quell’altra, tipicamente settecente- 
sca, che è l'economia politica: né in- 
fine si può dimenticare come la psi- 
cologia, cardine narrativo, si liberi 
dalla casualità per cercare sostegni 
sperimentalmente scientifici’’. 

Questo spiega quel senso di labo- 
ratorio che si ha indagando sui pro- 
cessi di sviluppo del romanzo del se- 
colo, quel senso di indagine affanno- 
sa non sempre caratterizzata da 
obiettivi chiari e risultati alti. E, tut- 
tavia, il capitolo è interessante per- 
ché appare come un'altra delle possi- 
bili panoramiche che possiamo avere 
di quell’officina della prosa che è il 
Settecento italiano, di un secolo in 
movimento e di un paese che cercava 
faticosamente cifre 
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Poesia, poeti, poesie 


La forza dopo la grazia 


di Stefano Verdino 


Marro Luzi, Tutte le poesie, Gar- 
zanti, Milano 1988, pp. 654, Lit 
26.000. 


Un decennio dopo la precedente 
edizione complessiva delle poesie, 
torna in economica il corpus poetico 
(aggiornato fino alla raccolta del 
1985) di Mario Luzi. La prima im- 


so di Luzi. Solo apparentemente que- 
sta’ riconoscibilità può sembrare in 
contrasto con la forte evoluzione di 
cui si diceva: quel timbro è dato dal 
continuo scandire la poesia tra conti- 
nuità di un contesto e singolarità di 
un evento; il primo è costituito da 
una concezione unitaria e organica, 
intimamente naturale, dello spazio, 


bro è lo stesso nello sviluppare con 
impeto (“si libra”’; ‘“perforano’’) l’e- 
vento da un contesto di indistinto e 
naturale movimento (‘le ore passano 
senz’orme’”’; ‘‘sgoccigliante domeni- 
ca”). È un timbro che si ritrova quasi 
ad ogni pagina, solo che a seconda 
delle stazioni della sua attività, Luzi 
ha premuto più su un elemento che 
sull’altro. 

Intanto la minima citazione appe- 
na fatta conferma una frequente au- 
toriflessione di Luzi, relativamente 
al proprio primo libro, a La barca, co- 
me libro-matrice di tutta la sua poe- 
sia. Davvero il giovane ventenne fio- 
rentino conteneva i suoi tratti più ca- 
ratteristici, che allora manifestava in 
una serie di ‘‘canti’’ (così il primitivo 


Premio Italo Calvino 1989 


1) La rivista “‘L’Indice”’ bandisce per l’anno 
1989 la quarta edizione del premio Italo Calvi- 
no. 


2) Possono concorrere al premio opere prime 
inedite di narrativa ir lingua italiana e opere 
inedite di critica în lingua sia italiana sia stra- 
niera (inglese, francese o tedesco), che non siano 
state premiate o segnalate ad altri concorsi. 


3) Saranno premiati sia un’opera di narrativa 
sia uno studio critico, orientato quest’ultimo 
ogni anno a una problematica diversa, scelta tra 
quelle che soprattutto hanno ispirato l’opera e la 
riflessione di Italo Calvino. 


Nell’anno 1989 per la narrativa il premio sarà 
assegnato a un racconto. Per la critica il premio 
sarà assegnato ad uno studio sulla fortuna o sugli 
influssi dell’opera di Italo Calvino nella narrati- 
va contemporanea, in Italia oppure fuori d’Ita- 
lia. 


4) Le opere devono pervenire alla segreteria 
del premio presso la redazione de “L’Indice” 
(via Andrea Doria 14, Torino 10123) entro e 
non oltre il 20 settembre 1989 (fa fede la data 
della spedizione) in plico raccomandato, in du- 
plice copia, dattiloscritto, ben leggibile, con in- 
dicazione del nome, cognome, indirizzo, nume- 
ro di telefono dell’autore. Le opere inviate non 


lettura scelto dalla redazione della rivista. Saranno 
resi pubblici i nomi degli autori e delle opere che 
saranno segnalate dal comitato di lettura. 

6) La giuria per l’anno 1989 è composta di 5 
membri, scelti dai promotori del premio. La giu- 
ria designerà le due opere vincitrici, a ciascuna 
delle quali sarà attribuito per il 1989 un premio 
di lire 2.000.000 (due milioni). “L’'Indice”' si ri- 
serva il diritto di pubblicare — in parte o inte- 
gralmente — le due opere premiate. 


La giuria potrà altresì segnalare altre opere, e 
proporne la pubblicazione. La giuria si riserva il 
diritto di non assegnare il premio. 


7) L'esito del concorso sarà reso noto entro il 
15 matzo 1990 mediante un comunicato stampa 
e la pubblicazione su ““L’Indice”. 


8) La partecipazione al premio comporta l’ac- 
cettazione e l'osservanza di tutte le norme del 
presente regolamento. Il premio si finanzia attra- 
verso la sottoscrizione di singoli, di enti e di so- 
cietà. 


saranno restituite. 


Per ulteriori informazioni si può telefonare, il 
martedì, in orario d'ufficio al numero 011- 


542835. 


5) Saranno ammesse al giudizio finale della giu- 
ria quelle opere che siano state segnalate come ido- 


nee dai promotori del premio (vedi “L’Indice”, 


» 


settembre-ottobre 1985) oppure dal comitato di 


pressione è quella di una poesia che si 
è notevolmente evoluta nelle sue for- 
me e nelle sue strutture, passando da 
una scrittura ardua e metaforica, mo- 
mento più avanzato del gusto ermeti- 
co, a una poematicità decisamente 
polivalente per i vari livelli della lin- 
gua, le cadenze prosastiche, la gam- 
ma dei contenuti. Un’evoluzione 
senz'altro tra le più articolate e com- 
plesse della poesia contemporanea, al 
punto da depistare le definizioni cri- 
tiche, che per qualche verso tendono 
a definire Luzi solo come poeta er- 
metico (quale senz'altro fu, beninte- 
so), senza dare conto della novità e 
della forza espressiva della sua poesia 
più recente (a partire da I/ yzagrza del 
1963 fino a oggi) che fanno di Luzi 
per certi versi un post-novissimo, 
cioè un poeta più ricco e moderno di 
quelli che vent'anni fa lo snobbarono 
come epigono. 

Ma a leggere c’è un’altra impres- 
sione da registrare; la costanza di un 
timbro espressivo, di una peculiare 
identità che sempre distingue e fa 
immediatamente riconoscibile il ver- 


del tempo, della vita esteriore e inte- 
riore; l’evento è dato da un improv- 
viso manifestarsi in tale continuum 
di un qualcosa, avvertito come asso- 
lutamente specifico e peculiare, al li- 
mite del prodigio per la sua repenti- 
nità e la stupefazione che comporta. 

Questo rapporto è alla base del- 
l'andamento, per così dire, ‘‘a so- 
prassalti’’ del verso luziano, di in- 
treccio tra lingua usata a un grado na- 
turale, ed elevazione verso il registro 
del sublime. A testimoniare la fedel- 
tà a tale paradigma, si legge a p. 21 in 
Canto notturno per le ragazze fiorenti- 
ne (da La barca, 1935): ‘Nella sua 
profondità si libra il biancore nottur- 
no,/le ore passano senz’orma...’’; a p. 
719 (nell’appendice di poesie Serzise- 
rie, snocciolate per varie occasioni) 
in Palermo, aprile ’86: ‘‘Rari perfora- 
no gli aerei/la sfioccata coltre, s’infi- 
lano, ma quasi controvoglia, in que- 
sta/sgoccigliante domenica...”’. Tut- 
to è diverso, lontano, in queste due 
brevi citazioni (la rarefazione espres- 
siva del primo testo, l'andamento 
cronachistico del secondo), ma il tim- 


sottotitolo) corali per una natura in- 
tegrale e perciò continua tra paesag- 
gio e persona, tra fisica e metafisica. 
Viene poi il tempo dell’ermetismo: si 
spezza quell’integralità, mentre af- 
fiora l’io, un preciso soggetto (da 
Avorio, p. 51) che orienta la poesia in 
una serie di interrogative (strumento 
espressivo, fino ad oggi, prediletto), 
che intendono sondare un’alterità, 
uno spazio oltre la parola espressa; 
intanto il linguaggio si addensa in 
complesse analogie, nella volontà di 
fondare la poesia come poesia pura, 
ovvero nella rimozione delle più va- 
rie qualità dell'esperienza, a causa di 
una manifesta intolleranza della real- 
tà. Di conseguenza è dominante l’e- 
vento (spesso come pura parola) col- 
to in modi allusivi, al limite dell’e- 
sperienza mistica, come annuncia lo 
stesso titolo Avvento notturno 
(1940), di richiamo novalisiano. 
L’oltranza linguistica di questo li- 
bro pone Luzi come punta più avan- 
zata dell’ermetismo, in un estremi- 
smo per lui stesso irripetibile. Già in 
Il brindisi (1944) la presenza di im- 
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magini di cupo e sordo dolore (siamo 
in piena guerra) riduce la forza della 
trasfigurazione poetica; poi a partire 
da Quaderno gotico (1947), attraver- 
so Primizie del deserto (1952), Onore 
del vero (1957), Dal fondo delle cam- 
pagne (1965, ma le poesie apparten- 
gono alla fine degli anni °50) Luzi in- 
traprende una lunga ricerca espressi- 
va, tra congedo dalla poesia pura ed 
accettazione della naturale pluralità 
della realtà. In questo quadro l’io, da 
soggetto assoluto, diventa un io esi- 
stenziale che si muove in un preciso 
paesaggio toscano (di area senese, 
per lo più), in un vero e proprio co- 
smo di umana e domestica provincia 
(e campagna), concreta materializza- 
zione di quel contesto di ritmo natu- 
rale che si diceva. 

Ma nei ‘“‘verosimili’’ versi del Luzi 
anni ’50 non si deve pensare a nulla 
di neorealista: sarebbe un tradire 
l’interezza della vita: per questo il 
suo acuto senso del paesaggio predili- 
ge incerti contorni, nello stato oscil- 
lante tra veglia e sonno, per alludere 
a un mondo di possibili e di attesa, 
indagate con crescente carità e senso 
creaturale. 

Nel magma (1963) segna la sua ri- 
voluzione copernicana: cade la pola- 
rità tra io e alterità diverse (donna, 
paesaggio), l’io è inglobato come per- 
sonaggio nel mondo, che per Luzi 
vuol dire esperienza della assoluta 
molteplicità e intima metamorfosi, 
autentico ‘magma’ naturale. Il mag- 
ma investe anche il linguaggio, che 
assume cadenze narrative e dialoga- 
te, ha dislivelli nel lessico, una so- 
stanza poematica e non più lirica. 
Nel tempo della maturità cresce in 
Luzi la fiducia nella dicibilità della 
poesia, nonché il suo radicale coin- 
volgimento nei vari livelli di realtà, 
sempre più di vasta gamma nelle suc- 
cessive raccolte (Su fondamenti invisi- 
bili, 1971; Al fuoco della controver- 
sia, 1978; Per il battesimo dei nostri 
frammenti, 1985) dove si alternano 
interrogazioni sul linguaggio e sulla 
sua “‘‘finzione’’, trascrizioni dal 
“grande codice’’ della natura, lacera- 
zioni con il procedere storico di una 
civiltà la cui complessità gli pare de- 
potenziare l’uomo di responsabilità 
in una sorta di ‘contumacia abomi- 
nevole”’. 

Come spero risulti chiaro da que- 
sto breve itinerario, la poesia di Luzi 
non ha fatto che dilatare il suo raggio 
d’azione e a tutt'oggi, nonostante la 
sua lunga storia, essa non tende al- 
l’amministrazione del proprio conso- 
lidato patrimonio, ma al generoso di- 
spiego di energie (si pensi alla cresci- 
ta di un Luzi “politico”, in certi ver- 
si e nel teatro, in questo ultimo 
decennio). Luzi è un grande poeta, lo 
è a partire da Ne/ magra, in cui si ri- 
genera un poeta, fino ad allora, ‘‘di 
grazia” in un poeta “di forza”. Ed è 
grande per la memorabile rappresen- 
tazione di un tempo che si vive tra ol- 
traggioso procedere della distrazione 
e sfacimento delle fedi, ma da cui egli 
ha la prodigiosa capacità di fare a un 
tratto divagare lo sguardo e far muo- 
vere il discorso al di là dell’amarezza 
storica, grazie anche al suo rapporto 
ancora adolescente, d’innamoramen- 
to, con la parola poetica e con la na- 
tura. 

Il mobile e cangiante rapporto tra 
io e lingua, tra io e forme del reale e 
del possibile lo emancipano decisa- 
mente dalla sua generazione di poeti 
postungarettiani e postmontaliani 
(da Quasimodo a Sereni), in genere 
(tranne Caproni, l’altro grande dei 
nostri tempi) divisi tra idillio ed ele- 
gia; addirittura, come si diceva, lo 
proiettano al di qua della neoavan- 
guardia, come punto di riferimento 
più vivo della poesia degli ultimi anni 
(De Angelis, soprattutto). E questo 
perché, al di là della prospettiva co- 
noscitiva dei suoi testi, la fulgida bel- 
lezza dei suoi versi, nelle sue diverse 
cadenze, suona sempre di un grande 
fascino, che si impone alla memoria. 
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Lettori che restano, libri 
che restano. 

Cioè, libri che non si perdo- 
no ad inseguire le mode culturali, 
ma che cercano di assecondare e 
qualche volta anticipare gli interes- 
si dei nostri lettori, i lettori UTET. 

Libri firmati dalle più auto- 
revoli personalità del mondo uni- 
versitario e della cultura italiana. 

Autori che sono in molti 


. Ma noi conosci 


ad invidiarci e che hanno portato 
il nostro catalogo a superare i 
2000 titoli e a circa 150 le novità 
pubblicate ogni anno. 

Tanti libri, tutti importanti. 
Ecco perché disponiamo di tante 
persone, distribuite su tutto il ter- 
ritorio nazionale, in grado di in- 
formare tempestivamente i nostri 
lettori. 

Ma anche di parlare con lo- 


TAI 
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AO RR 
ro, di valutare le loro critiche e i 
loro suggerimenti. 

Queste persone sono rac- 
colte nelle 250 Agenzie UTET e 
svolgono con grande professiona- 
lità un lavoro importante. Con 
professionalità, ma senza inva- 
denza. 

Quindi, formate il numero 
di telefono dell’ Agenzia UTET 
della vostra città: conoscerete me- 


ri lettori. 


iti 
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glio la UTET ei libri UTET. 

Libri che, ovviamente, po- 
tete anche incontrare nelle migliori 
librerie italiane. 
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Estraneo ai suoi simili 


di Gino Scatasta 


Bruce CHATWIN, Le vie dei canti, 
Adelphi, Milano 1988, ed. orig. 
1987, trad. dall’inglese di Silvia Ga- 
riglio, pp. 309, Lit 28.000. 


Bruce Chatwin, l’autore di questo 
libro, è morto il 18 gennaio a Nizza 
di una malattia che, secondo le poche 
notizie giunte in Italia, aveva con- 
tratto in uno dei suoi molti viaggi. 
Aveva quarantotto anni ed era un 
personaggio atipico nel mondo lette- 
rario inglese, come si può facilmente 
intuire dagli avvenimenti della sua 
vita e dalle numerose note autobio- 
grafiche che si trovano nei suoi ro- 
manzi. Chatwin iniziò a lavorare 
molto giovane come esperto d’arte 
per Sotheby, occupandosi in partico- 
lare d’impressionismo, e lavorò al 
“Sunday Times” come giornalista. 
Nel 1962 iniziò a viaggiare per il 
mondo, visitando fra l’altro l'Africa, 
l'Afghanistan, l'Unione Sovietica, 
l'America del Sud e l’Australia, ed 
interessandosi del fenomeno del no- 
madismo. Al 1977 risale il suo primo 
libro, In Patagonia, pubblicato in Ita- 
lia nel 1982 da Adelphi, come le altre 
sue opere: I/vicerè di Oujdabh, forse il 
più tradizionale dei suoi romanzi, 
ambientato in Brasile; Su/la collina 
nera, le cui vicende si svolgono in 
Galles, e questo Le vie dei canti, che 
tratta di una tradizione degli abori- 
geni australiani secondo i quali la lo- 
ro terra è attraversata da strade invi- 
sibili che si possono seguire solo se si 
conosce un canto che funge da guida. 
Poco prima di morire, Chatwin ave- 
va terminato il suo quinto libro, am- 
bientato in Europa. 

L’ibridazione struttura a più livel- 
li il libro di Chatwin, che si muove 
attraverso quelli che una volta erano 
i rigidi confini tra romanzo, saggio, 
autobiografia e diario con una sa- 
pienza, tecnica e umana, che non ne- 
ga l’importanza e la pericolosità del 
mettere in gioco se stessi e le proprie 
certezze, sapendo che questo viaggio 
fra diversi generi, come il viaggio 
reale, ‘‘è un frammento d’Inferno”’, 
secondo una frase di Maometto ri- 
portata da Chatwin. Le vie dei canti è 
un romanzo perché riferisce di un 
viaggio in Australia del narratore; 
ma è anche un saggio perché in esso 
l’autore espone in forma concisa, ap- 
passionata, le sue teorie sul nomadi- 
smo e sulle società sedentarie, fino 
ad affrontare problematiche antro- 
pologiche che toccano (ibridandosi?) 
il mitologico, come nelle pagine in 
cui si indaga sulla Bestia, il ‘Nemico 
per eccellenza’’ dell’uomo, l’animale 
che in Africa si cibava dei nostri pro- 
genitori. Ed è ancora un diario di 
viaggio, un’autobiografia, un po’ ma 
non troppo romanzata, e anche, co- 
me richiedono i tempi, un esempio 
dell’impossibilità (o della presunta 
impossibilità) di scrivere un romanzo 
tradizionale, o almeno di scrivere un 
romanzo che sia del tutto tradiziona- 
le, che non sia ibridato con appunti, 
aforismi, voci, canti, racconti nel 
racconto, divagazioni, ricordi, oblii. 

La stessa geografia del romanzo è 
ibrida, come quella di alcuni drammi 
di Shakespeare, con i rapidi passaggi 
da Milano all'Africa all’isola deserta 
nella Tempesta, o dalla Boemia alla 
Sicilia nel Racconto d'inverno, e co- 
me quella di alcuni romanzi di spio- 
naggio contemporanei: l’azione si 
sposta vertiginosamente da un luogo 
all’altro, da una realtà all’altra, e lo 
spaesamento genera mille esiti, dal- 
l’azione colonizzatrice di Prospero 
della Tempesta all'occhio disincanta- 
to, scaltro e opportunista dell’agente 
segreto, fino all'adesione discreta e 
affezionata del nomade. La famiglia 
di Chatwin, come viene descritta nel 
secondo capitolo, è un elenco di “‘cit- 
tadini benestanti e sedentari” e di 


“vagabondi innamorati dell’orizzon- 
te, che avevano sparso le loro ossa in 
ogni angolo del globo: il cugino 
Charlie in Patagonia; zio Victor in 
un campo di cercatore d’oro dello 
Yukon; zio Robert in un porto d'O- 
riente, e poi lo zio Desmond, dai lun- 
ghi capelli biondi, che era scomparso 
a Parigi senza lasciar traccia; e zio 
Walter che era morto al Cairo in un 
ospizio per santoni cantando le sura 
del Glorioso Corano”. 

Tempo e spazio si confondono sul- 
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gli avventori dei bar alle fermate de- 
gli autobus che collegano i grossi cen- 
tri, i poliziotti, gli uomini della ferro- 
via. Allo stesso modo non c'è esalta- 
zione ingenua degli aborigeni: il loro 
è un mondo estraneo, che può essere 
misterioso, affascinante, stupido o 
crudele, visto da un occidentale, ma 
dotato di una coerenza propria, e che 
comunque è probabilmente tutto ciò 
e molte altre cose. 

In questo mondo monadico, gli in- 
contri avvengono per illuminazioni, 
per improvvisi crolli di mura insupe- 
rabili, per contatti difficili o incredi- 
bilmente semplici, e la scrittura se- 
gue questi percorsi con docilità e at- 
tenzione, ma anche con scatti im- 
provvisi, stacchi impensati. Natura e 
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Comunicare per telefono può integrarsi sempre più 

con il tuo ‘stile di vita. Anche se non ci sei 0 non vuoi 
rispondere subito, i telefoni risponditori della SIP — Elite, 
Linea 2 e Yuppie 2 —, inviando un messaggio registrato con 
la tua voce, ti consentono di non interrompere mai i contatti 


telefonici con i tuoi interlocutori. La rapidità con cui, 
azionando un unico tasto, puoi cambiare l'annuncio per 
adattarlo alle circostanze e il design accattivante rendono 
l’uso dei telefoni risponditori SIP particolarmente 
piacevole, sia in ambiente domestico che lavorativo. 
Con Elite, Linea 2 e Yuppie 2 puoi contare, ad un È 
costo assai contenuto per degli apparecchi di così 
elevata tecnologia, su prestazioni telefoniche esclusive. 


la pagina, con un'impressione di 
spaesamento che confonde ma non 
ottunde, come uno sguardo affasci- 
nato che impedisce di dare un senso a 
ciò che si osserva e impone di dilazio- 
nare la riflessione, di allontanare la 
meditazione per non rovinare la per- 
cezione dell’attimo, nella speranza 
che attimo e meditazione coincidano 
in un’estasi insieme mistica e razio- 
nale. 

Adunaltro livello, l’ibridazione si 
manifesta nella comunione delle dif- 
ferenze: nessuno, in questo roman- 
zo, è uguale all’altro, tutti sono stra- 
nieri in un luogo in cui gli stessi indi- 
geni sono stati costretti a diventare 
tali, ora che la terra è cambiata e non 
possiede più quella geografia, segna- 
ta dalle Vie dei Canti, a loro nota, 
ora che è attraversata da strade, fer- 
rovie, esplosioni atomiche preavvisa- 
te da cartelli in inglese che gli abori- 
geni non possono leggere. In una ter- 
ra in cui tutti sono stranieri, chi è pa- 
radossalmente più estraneo agli occhi 
del narratore è chi dovrebbe essergli 
eguale, chi appartiene alla sua razza: 
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cultura sono ormai fuse, non esiste 
più una sapienza tradizionale ‘‘pu- 
ra”, e Così parlò Zarathustra sul co- 
modino di un vecchio aborigeno o la 
Recherche proustiana (nell’edizione 
della Pléiade) nelle mani del barista 
di Cullen non sono ibridi così stri- 
denti e stupefacenti come potrebbe- 
ro apparire a prima vista, non più al- 
meno di un Kentucky Fried Chicken 
in un villaggio al centro dell’ Austra- 
lia. 

“Le città belle’, scriveva Mario 
Praz, ‘‘è facile lodarle”’; ma trovare 
la bellezza a Liverpool (o, per quel 
che ci riguarda, nel deserto australia- 
no) è tutt’altra cosa: c'è bisogno di 
attenzione, di capacità di stupirsi, di 
affezione. E nel caso di Chatwin di 
un misticismo materiale, che squar- 
cia la consuetudine e si presenta co- 
me un lampo obliquo, un nuovo mo- 
do di vedere il reale, un paesaggio in- 
distinto in bianco e nero che prende 
colore e forma. La bellezza dell’Au- 
stralia è data dalle sue contaminazio- 
ni, dal suo carattere meticcio in cui le 
identità si mescolano, e con esse si 


apre alla comprensione di chi ossei 
va. La forza di Chatwin e della sua 
scrittura consiste anche in questa 
apertura al ‘‘diverso”’ di chi non ri- 
pudia la propria origine culturale, la 
propria tradizione ma le porta con st 
in un cammino nomadico in cui esse 
si contaminano con altre tradizioni, 
altre culture. In questo modo, senza 
stridori ma con una dolce compostez- 
za, una attivista del Land Rights Mo- 
vement.in un campo di aborigeni può 
somigliare ad una madonna di Piero 
della Francesca ed un aborigeno che 
canta la storia della lucertola è simile 
a Konrad Lorenz che imita lo spina- 
rello. 

Abbiamo parlato di spaesamento, 
ma in Le vie dei canti non c'è, né può 
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esserci spaesamento, se non momen- 
taneo, se non superficiale: e l’ibrida- 
zione, a sua volta, non è un tentativo 
vano di mettere ordine, di ricondur- 
re l’ignoto al noto, di ridurre il diver- 
so al già conosciuto, quanto piutto- 
sto una fertile e salutare operazione. 
La sensazione di spaesamento, il sen- 
tirsi stranieri in terra straniera, ha 
perso buona parte delle caratteristi. 
che che possedeva un tempo a causa 
di un appiattimento che permette, 
apparentemente, di trovarsi ovun- 
que fra simboli ed elementi familiari: 
lingua inglese, Coca Cola, aeroporti, 
alberghi, denaro, birra, sigarette, li- 
bri ecc. Ma le differenze esistono an- 
cora, più sottili, perfino nascoste, e 
non saperle vedere equivale a non sa- 
perle vivere. La via di Chatwin, quel- 
la dell’ibridazione, del nomadismo 
fisico e culturale, va oltre lo stupore, 
inebetito o estatico, dello spaesa- 
mento, avverte le differenze e le tra- 
sforma in scambi, in mescolanze in 
cui le identità si fondono ma non si 


perdono, si uniscono restando diver- 
se. 
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La mosca sul naso 


di Giovanni Bottiroli 


VLADIMIR JA. ProPP, Corzicità e riso, 
Einaudi, Torino 1988, ed. orig. 
1976, trad. dal russo di Giampaolo 
Gandolfo, pp. 213, Lit 20.000. 


Molti lettori ricorderanno il dibat- 
tito a distanza che si svolse negli anni 
'60 tra Propp e Lévi-Strauss in rela- 
zione ai problemi della fiaba (per i te- 
sti, si veda l'edizione italiana della 
Morfologia della fiaba, Einaudi, 
1966). Nell'ambito di tale dibattito 
Propp opponeva la propria metodo- 


Un romanzo 


abituati come siamo, dopo Popper, a 
pensare che i fatti sono sempre ‘“‘cari- 
chi di teoria”’ (secondo l’espressione 
di Hanson), non possiamo che prova- 
re un’istintiva diffidenza verso una 
ricerca che rischia di non oltrepassa- 
re la soglia del descrittivismo, e di la- 
sciare del tutto insoddisfatte le esi- 
genze di una spiegazione nei riguardi 
di un fenomeno complesso, protei- 
forme, misterioso, qual è il riso. 
Sarebbe sbagliato, però, farsi in- 
fluenzare eccessivamente dalle delu- 


denti. 

Entriamo nel vivo della ricerca di 
Propp. A prescindere dalla tendenza 
all’astrattezza, o dagli altri pregiudi- 
zi appena indicati, due sarebbero gli 
errori che egli vede costantemente ri- 
petuti. Il primo consiste nel cercare 
la fonte del riso comico all’interno 
dell’oggetto, il secondo nel cercare ta- 
le fonte all’interno del soggetto. Il 
primo errore caratterizza soprattutto 
le opere di estetica, il secondo quelle 
di piscologia (p. 19). In realtà, la na- 
tura del comico va indagata nella cor- 
relazione, nel rapporto reciproco, tra 
i due aspetti (p. 19 e 166). Chi, ad 
esempio, cerca le cause del riso esclu- 
sivamente negli oggetti, e sostiene 


che si ride dei difetti, o delle diffe- 
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logia empirica e induttivista a quella 
astrattamente deduttivista del suo 
avversario. Poiché in quegli stessi an- 
ni Propp conduceva le sue ricerche 
sul comico, rimaste incomplete e 
pubblicate postume nel 1976, sei an- 
ni dopo la sua morte, non ci si stupirà 
di ritrovare nelle prime pagine di Co- 
micità e riso lo stesso atteggiamento 
metodologico, e lo stesso tono pole- 
mico contro il pensiero ‘‘astratto”’. Il 
principale bersaglio di Propp è infat- 
ti rappresentato dalle generalizzazio- 
ni arbitrarie da cui sono scaturite 
tutte — così egli afferma — le teorie 
del comico già esistenti. La via da se- 
guire sarebbe un’altra, e cioè l’astra- 
zione condotta prudentemente a par- 
tire dal materiale più vasto possibile: 
“là dove i fatti lo permettono biso- 
gna procedere con il metodo indutti- 
vo. Solo questo metodo consente di 
stabilire in modo attendibile delle 
verità” (p. 4). 

Confessiamo che questa fiducia 
nelle risorse dell’induzione e nella 
veracità dei fatti appare oggi alquan- 
to ingenua sul piano epistemologico: 


denti dichiarazioni di metodo, senza 
addentrarsi nel laboratorio di Propp 
ed esaminare l’uso di un materiale si- 
curamente vasto e eterogeneo. Lo 
sforzo tipologico — nonostante i li- 
miti che in seguito indicheremo — 
resta notevole: la discussione di mol- 
ti esempi è in tutto degna del grande 
studioso. Si badi che Propp non assi- 
mila il campo della comicità a quello 
del riso: esistono infatti numerose 
forme di riso (gioioso, rituale, isteri- 
co, ecc.) che non riguardano la comi- 
cità. Ma per tracciare in maniera 
convincente una frontiera che circo- 
scriva il comico, non basta questa 
prima delimitazione: così come non è 
sufficiente affermare che il comico 
non si oppone al tragico, ma al serio 
(p. 6), o respingere la gerarchia tra 
comicità superiore e inferiore, fin- 
gendo di non vedere che i capolavori 
di Aristofane, Rabelais, Shakespea- 
re, Gogol, ecc. sono intessuti di ele- 
menti farseschi, buffoneschi, ‘‘vol- 
gari”’. Occorre ancora individuare la 
specificità del comico — e proprio in 
ciò hanno fallito tutte le teorie prece- 
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renze, o delle somiglianze, o del grot- 
tesco, ecc., può essere facilmente 
smentito: perché ci sono difetti, dif- 


ferenze, somiglianze, ecc. che non * 


suscitano il riso, ma destano com- 
prensione, pietà, o risultano addirit- 
tura indifferenti. Il più difficile pro- 
blema del comico sta nel fatto che 
““Là dove uno ride un altro non ride” 
(p. 19). 

Ma che cosa significa correlazione 
tra soggetto e oggetto? Sembra che 
l’idea-chiave di Propp non debba ve- 
nir cercata in questa espressione, 
piuttosto vaga, ma in un’altra: ‘‘Pos- 
siamo esprimere la formula generale 
della teoria del comico in questi ter- 
mini: noi ridiamo quando nella no- 
stra coscienza i fondamenti positivi 
dell'uomo vengono oscurati dalla 
inattesa scoperta di difetti occulti, 
che emergono improvvisi dall’invo- 
lucro esterno dei fatti”’ (p. 168). Un 
esempio chiarificatore: un oratore 
pronuncia un discorso; parla anima- 
tamente, gesticola e cerca di essere 
convincente. Improvvisamente gli .si 
posa sul naso una mosca. La scaccia, 


ma la mosca insiste, finché egli, final- 
mente, la acchiappa, la esamina per 
un istante e la scaglia da una parte. 
Gli ascoltatori scoppiano a ridere (p. 
29). Da dove scaturisce il riso? Dal 
fatto che l’attenzione con cui gli 
spettatori ascoltano inizialmente vie- 
ne dispersa, deviata, quando compa- 
re la mosca. Gli spettatori non asco/ 
tano più l’oratore, ma lo guardano. 
L’attenzione si trasferisce dal piano 
spirituale a quello fisico: il contenuto 
del discorso viene a essere oscurato, 
improvvisamente, da un fenomeno 
di un altro ordine. Non basta: tale 
oscuramento risulta improvviso e al 
tempo stesso atteso, vale a dire che 
esso mette in luce una carenza spiri- 
tuale latente ma già avvertibile in 
precedenza. (Ad esempio, la gestico- 
lazione dell’oratore era già comica 
perché mostrava che il tentativo di 
convincere non era fondato sulla for- 
za razionale degli argomenti). 

Verifichiamo rapidamente questa 
formula ripercorrendo la tipologia 
proppiana: noi non ridiamo dei grassi 
in quanto tali, ma solo ‘‘quando il lo- 
ro aspetto, nella percezione di chi li 
guarda, esprime in qualche modo la 
loro essenza” (p. 34). Non ridiamo 
delle persone simili in quanto tali (ad 
es., i gemelli), ma solo quando siamo 
indotti a concludere che esse ‘sono 
identiche anche nel loro profilo spiri- 
tuale, cioè sono prive di differenze 
individuali interiori’’ (p. 43). E così 
via. 

Dunque il riso è un rivelatore di 
vuoto: della vuota solennità, della 
vuota serietà, della cultura vuota. Il 
riso descritto da Bachtin, il riso che 
sale dal basso, che sovrappone il cor- 
poreo con le sue esigenze e le sue pul- 
sioni al principio dello spirituale, 
esprime la protesta delle classi popo- 
lari ‘contro l’opprimente morale 
ascetica e le costrizioni imposte dalla 
Chiesa, e contro tutto l’insieme della 
struttura sociale del medioevo feuda- 
le” (p. 161). Qui il riso agisce in fun- 
zione smascherante, richiama il sen- 
timento gioioso della vita contro le 
false promesse di una felicità asceti- 
camente differita. 

L'importanza del riso gioioso va al 
di là del suo potere trasgressivo e li- 
beratorio. Benché il riso legato alla 
comicità sia soprattutto il riso che de- 
ride, Propp ritiene con il Lessing del- 
la Drammaturgia di Amburgo che 
‘‘Ridere e deridere non sono affatto 
la stessa cosa’ (p. 16 e 143). Il riso 
può esprimere anche benevolenza, 
percezione di armonia, sentimenti di 
espansione vitale, ecc. Tuttavia que- 
sto ampliamento tipologico, che evi- 
ta l’assolutizzazione del riso distan- 
ziante e derisorio, appare inadeguato 
anche solo in relazione alle teorie esi- 
stenti. C’è almeno una lacuna grave e 
inspiegabile nel libro di Propp, ed è il 
mancato confronto con la teoria 
freudiana. Eppure molti studiosi giu- 
dicano il testo di Freud sul Witz co- 
me il contributo più ricco, e certa- 
mente il più sottile, nei riguardi della 
comicità e in particolare di quel riso 
ambiguo, che implica identificazione 
e non identificazione, descritto da 
Freud come “‘arguto’’. Tutto sbilan- 
ciato orizzontalmente verso l’etero- 
geneità e la varietà dei materiali, 
Propp sembra aver sottovalutato i 
meccanismi paralleli, o verticali, del- 
l’ambiguità comica. 
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La Gioconda è una smorfiosa 


di Maurizio Giuffredi 


FABIO CECCARELLI, Sorriso e riso. Sag- 
gio di antropologia biosociale, Einau- 
di, Torino 1988, pp. 381, Lit 
36.000. 


Quando nella Lettera a d’Alembert 
Rousseau scrive che ‘il ridicolo è 
l’arma favorita del vizio’, esprime 
una condanna morale sostanzialmen- 
te estranea alla concezione di Plato- 
ne, che invece vede nel riso una solle- 
citazione utile, che rende l'animo più 
sereno e disposto al bene. Darwin, 
considerando il riso essenzialmente 
come espressione della gioia e della 
felicità, assume una posizione che 
non sembra condivisa da McDougall 
secondo il quale l’uomo felice non ri- 
de, per il semplice fatto che non ha 
bisogno di farlo. Bataille, che conce- 
pisce il riso come frantumazione, rot- 
tura, come una delle tecniche privile- 
giate dell’accesso alla rivelazione, 
considera con fastidio e con un pro- 
fondo senso di irritazione Le Rire di 
Bergson, in cui, al contrario, il riso 
ha un valore coesivo e di correzione 
sociale. 

Volendo continuare questo picco- 


lo elenco di discordanze si arrivereb- 
be probabilmente a concludere, co- 
me scrive Fabio Ceccarelli nella pagi- 
na di apertura di Sorriso e riso, che 
“‘se sul sorriso/riso è stato detto tut- 
to, è stato detto anche il contrario di 
tutto”. 

Constatata l’inquietante elusività 
del fenomeno, Ceccarelli si chiede se 
possa esistere un approccio alternati- 
vo che consenta di condurre diversa- 
mente, in modo nuovo ma anche 
comprensivo, l'indagine sul proble- 
ma. Secondo l’autore il livello di ma- 
turità raggiunto recentemente dalle 
scienze biologiche è tale da consenti- 

e lo sviluppo di nuove prospettive 
nel campo dello studio scientifico del 
comportamento sociale umano. Nel 
caso specificio dell'indagine sulla na- 
tura del riso, il modello biologico sa- 
rebbe in grado di fornire una teoria 
esplicativa adatta ad affrontare il 
problema. Basandosi su questo pre- 
supposto, l’autore mette alla prova il 
modello privilegiato, sondando pa- 
zientemente la vastissima letteratura 
sull'argomento. L'adozione del nuo- 
vo punto di vista provoca una sorta 
di effetto retroattivo, che consente 
di vedere la storia della speculazione 
sul sorriso e sul riso non come mera 
collezione di tentativi vani senza al- 
cun nesso tra loro, ma come articola- 
zione dinamica di validi contributi 
scientifici in cui è possibile rintrac- 
ciare, oltre ai disaccordi, anche nu- 
merosi punti di consenso. Ad esem- 
pio, la concezione del riso inteso co- 
me comportamento che trascende le 
varie diversità culturali, sarebbe im- 
plicita in tutte le teorie prese in esa- 
me, ma acquisterebbe una connota- 
zione precisa solo in funzione degli 
ultimi sviluppi delle scienze bilologi- 
che. In questo senso l’appendice che 
conclude il libro (Le teorie sul riso) of- 
fre l'opportunità di seguire un per- 
corso organico attraverso una rasse- 
gna sostanzialmente costruttiva, de- 
gli autori e dei temi ritenuti fonda- 
mentali, a partire dal Filebo di 
Platone fino ad arrivare alla lettera- 
tura sociopsicologica contempora- 
nea. 

Se, come si è detto, lo scopo mani- 
festo del saggio è sperimentare la va- 
lidità del modello biologico, d'altra 
parte non è da considerarsi un caso 
che esso venga applicato al sorriso e 
al riso. Per distinguere il legame del 
tutto particolare tra biologia e riso, 
Ceccarelli cita una frase tratta dal- 
l'Atto della creazione di Arthur 
Koestler, nella quale si coglie il nu- 
cleo centrale del problema: ‘lo hu- 
mour è il solo dominio dell’attività 
creatrice in cui uno stimolo di un li- 


vello di complessità assai elevato pro- 
duce una risposta massiva e ben defi- 
nita al livello dei riflessi fisiologici”. 
Il riso ha dunque una sua specificità, 
rintracciabile da una parte nella sca- 
rica motoria che riporta perentoria- 
mente in scena l’organismo nel suo 
funzionamento biologico stereotipa- 
to, dall’altra, nell'aspetto sociale e 
comunicativo che può raggiungere 
— come nell'esercizio dell’ironia am- 
piamente diffuso nell’attività lette- 
raria — altissimi gradi di complessi- 


Pietro 
Codice 


50 d.C. - 1526 


Presentazione di 
Livio Paladin 
Prefazione di 
Carlo Guido Mor 
Introduzione di 
Fulvio Colombo e 
Renzo Arcon 


L’opera è stata stampata 
in tiratura limitata 


HIDE! LIBRI DEL MESE 


possibile — di stabilire quali siano i 
rapporti tra ciò che nel comporta- 
mento umano è fisso e ciò che è va- 
riabile, tra ciò che è ereditato geneti- 
camente e ciò che è appreso. 

Un'altro procedimento che si rive- 
la ugualmente fondamentale nell’e- 
conomia del libro, e che è esplicito 
fin dal titolo, è la scelta di tenere se- 
parati sorriso e riso, in un primo tem- 
po come necessità di ordine e di chia- 
rezza, poi come vera e propria esi- 
genza teorica. 

Nel corso del lavoro Ceccarelli 
analizza di volta in volta, con note- 
vole lucidità, i problemi di ordine in- 
terpretativo che insorgono, sia nel 
confronto fra numerosi testi di perio- 
di e di matrici diverse, sia nella loro 
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tà. Questo singolare accordo di ma- 
terialità fisiologica e di aspetti emi- 
nentemente culturali, se può avere 
contribuito, come osserva Ceccarel- 
li, alla inafferrabilità del fenomeno, 
allo stesso tempo fa del riso un sog- 
getto privilegiato per verificare l’uti- 
lità dell'uso di modelli biologici nelle 
scienze umane. 

La teoria che ci propone l’autore 
viene costruita gradualmente attra- 
verso una serie di stringenti argo- 
mentazioni mirate a fornire una ri- 
sposta ad alcune questioni cruciali 
poste preliminarmente (ad esempio 
quali siano gli stimoli che suscitano il 
riso e il sorriso, oppure quale sia il 
ruolo dell’apprendimento). Una del- 
le prime operazioni che accompagna- 
no lo svolgimento della discussione è 
l'assunzione problematica, quale ipo- 
tesi di lavoro, del concetto generico 
di istinto, che determina più specifi- 
camente la concezione del sorriso e 
del riso intesi come comportamenti 
geneticamente programmati. L’in- 
tento principale di questa assunzione 
è quello di cercare — per quanto è 


le smorfie a denti scoperti in alcune 
specie di scimmie non sono in nessun 
caso paragonabili al riso dell’uomo. 
Tuttavia gli antecedenti evolutivi 
giocherebbero ugualmente un ruolo 
importante, nel senso di contribuire 
a spiegare la tendenza aggressiva, 
evidente nella specie umana in una 
vasta gamma di tonalità derisorie, 
che vanno dall’ironia sottile e pun- 
gente alla beffa crudele. Nella pro- 
spettiva evolutiva il linguaggio come 
il riso nei loro rapporti reciproci, ri- 
marrebbero comunque ambedue ac- 
quisizioni unicamente umane, fattori 
decisivi nel processo di ominizzazio- 
ne. 

Su queste tre questioni particolar- 
mente controverse (utilizzazione di 
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eventuale sintesi o nell’elaborazione 
di una nuova posizione. Di questi 
problemi uno dei più delicati è forse 
quello di intendere correttamente la 
fluttuazione terminologica, dovuta 
alla necessità dei vari autori che si so- 
no occupati del sorriso e del riso, di 
ridefinire i propri termini per uscire 
dalla naturale ambiguità del linguag- 
gio corrente. 

Fra i testi presi in considerazione, 
quelli che riguardano il fenomeno 
evolutivo (inclusi quelli di etologia) 
occupano un posto particolare. Per 
esempio il concetto di ‘‘zimbello”’, 
che Ceccarelli riprende principal 
mente da Lorenz, viene utilizzato, 
con gli opportuni aggiustamenti, per 
caratterizzare lo stimolo che porta al 
riso nell’uomo (ciò che fa ridere). Ma 
più in generale, parlare di comporta- 
mento geneticamente programmato 
significa anche affrontare il proble- 
ma, anch'esso famigliare all’etologia, 
della discendenza evolutiva, o filoge- 
nesi. La conclusione a cui giunge 
Ceccarelli, sviluppando soprattutto 
alcune premesse di Van Hoff, è che 


modelli derivati dal comportamento 
animale, ruolo genetico nel compor- 
tamento, antecedenti evolutivi), 
Ceccarelli, avvalendosi di una ricca 
varietà di riscontri, mantiene una po- 
sizione sottilmente articolata distan- 
ziandosi criticamente, da una parte, 
dal tipo di indagine sul comporta- 
mento che nega in modo drastico i 
dati biologici, dall’altra, da semplici- 
stiche riduzioni di ascendenza wilso- 
niana. Inoltre, il pieno riconoscimen- 
to dell’importanza decisiva del lin- 
guaggio nel comportamento umano, 
caratterizza fortemente tutto il sag- 
gio, differenziandolo da quelle opere 
di etologia che, come ha scritto 
Washburn, giocano a far finta che gli 
esseri umani non sappiano parlare. 
Infine, le probanti soluzioni ad ogni 
singolo problema suggerite dall’auto- 
re, hanno il pregio di porsi non come 
certezze definitive, ma come vie 
d'indagine aperte ad eventuali modi- 
fiche e ad ulteriori sviluppi. 

Il lavoro complessivo di sintesi, 


che viene esposto in un bilancio rias- 
suntivo nell’epilogo, viene realizzato 
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attraverso le tappe successive di due 
modelli di relazione sociale (duale 
per il sorriso, triadica per il riso) e di 
un diagramma integrativo (ancora 
per il riso). I due modelli di relazione 
sociale consentono di distinguere 
con buona approssimazione i due 
movimenti espressivi. Nonostante 
sorriso e riso abbiano in comune la 
tendenza antiaggressiva e antigerar- 
chica, il sorriso esprime messaggi 
tendenzialmente univoci, spesso ras- 
sicuranti, che esigono e premiano il 
contatto sociale diretto, faccia a fac- 
cia, a differenza del riso, più indiret- 
to, obliquo, doppio. Questo non to- 
glie che un sorriso possa essere cru- 
dele e un riso rassicurante; in altre 
parole, la sintesi e l'individuazione 
di strutture comunicative elementa- 
ri, non smentisce i molteplici risvolti 
della ricerca, tutt'al più aiuta a chia- 
rirli. L'autore fornisce anche una 
formula, ‘‘crollo di una pretesa ille- 
gittima al rango”’, che potrebbe con- 
densare l’intera parte di lavoro com- 
piuto sul riso, ma che in realtà, come 
lo slogan di Bergson ‘du mécanique 
plaqué sur du vivant”’, risulta incom- 
prensibile se non se ne conosce il re- 
troterra speculativo. 
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I santi arruolati coi fanti 


di Antonio Melis 


GiuLiana Di Feso, Teresa d'Avila: 
un culto barocco nella Spagna franchi- 
sta (1937-1962), Liguori, Napoli 
1988, pp. 122, Lit 12.000. 


Viviamo in tempi di autocritiche 
radicali. Esse assumono a volte i con- 
notati dell’autoflagellazione, ri- 
schiando così una sostanziale impro- 
duttività, come avviene con i rove- 
sciamenti troppo meccanici. Ma non 
sembra che questa ondata abbia lam- 
bito le sponde della chiesa cattolica, 


di religiosi e credenti, tutti vittime 
dei repubblicani. 

L’autrice ha utilizzato ampiamen- 
te gli studi degli ultimi anni sul ruolo 
svolto dal fattore religioso nella guer- 
ra civile. Ma in questo contesto, so- 
stenuto anche dal riferimento teori- 
co alle maggiori ricerche sul culto dei 
santi, ha poi inserito un contributo 
originale, che intreccia il discorso 
storico con l’analisi antropologica. In 
particolare, il problema del connubio 
tra religione e franchismo viene mes- 


verso il fascismo italiano si incrinò 
proprio su tale questione. 

Quando i generali traditori pren- 
dono le armi contro la repubblica, la 
chiesa spagnola è pronta a interpreta- 
re lo scontro nei termini di una ‘‘cro- 
ciata’’. Questa denominazione verrà 
sapientemente utilizzata dai franchi- 
sti nel corso della guerra e poi duran- 
te tutta la lunga dittatura. Ad essa si 
accompagna tutto un repertorio ter- 
minologico ripreso dai testi biblici e 
rivolto a esorcizzare il nemico repub- 
blicano. Nelle prese di posizione del- 
l’episcopato spagnolo, la guerra vie- 
ne santificata come riaffermazione 
della tradizione contro il comunismo 
ateo e materialista. Di fronte alle la- 
cerazioni prodotte dalla guerra, la 


Le guerriere del Prete Gianni 
di Andrea Ciacchi 


Silvano PeLoso, Amazzonia. Mito e letteratu- 
ra del mondo perduto, Editori Riuniti, Roma 
1988, pp. 325, Lit 30.000. 


Quando, in epoche remote ma a noi vicine per 
ascendenza culturale ed eredità ideale, le disci- 
pline della conoscenza umana erano meno di- 
sperse e parcellizzate, grazie a solide reti di saperi 
comuni, materiati — questi — di immagini geo- 
grafiche, mitiche, storiche, religiose e letterarie, 
uno spettro si aggirava nel mondo occidentale: 
quello delle magnifiche Amazzoni. Così, una se- 
rie di inseguimenti esaltanti, di scorribande co- 
raggiose, dalla tradizione classica greco-romana, 
passando per il Medioevo, fino al Rinascimento, 
era stata intrapresa per avvicinare il più possibile 
agli spazi della cristianità un mito che racconta- 
va di donne guerriere, di creature femminili che 
potevano fare a meno degli uomini, abitatrici di 
isole incantate separate dal mondo dei maschi da 
fiumi prodigiosi. Se già Erodoto ne faceva men- 
zione e se, soprattutto, dal mitico regno del po- 
tente e saggio prete Gianni, nel XII secolo, giun- 
se una lettera che, favoleggiando un impero oni- 
rico ricco di tesori e di amene mostruosità, de- 
scriveva con etnografica minuzia gli usi e 
costumi di questi personaggi, saranno i secoli dei 
viaggi e delle scoperte a segnalarsi per un rinno- 
vato vigore nella caccia alle Amazzoni. Infatti, 
le testimonianze si moltiplicavano in un fanta- 


smagorico circuito dell'immaginario, creando 
varianti di questa diffusissima leggenda che rein- 
contriamo, per esempio, tanto nei cartografi me- 
dievali, come nei vari bestiari, fino all’epopea 
cavalleresca. ‘‘Un fitto e ininterrotto intrecciarsi 
di opere e di autori, insomma, attraverso i quali 
si ricompongono, come tessere di un mosaico, i 
contorni di un’Amazzonia da favola, stilizzata 
sì, ma dai lineamenti molto ben marcati”, scrive 
Silvano Peloso che, invece, ha voluto, nell’orga- 
nizzare quest’antologia, iniziare dalmomento in 
cui l’Amazzonia ha finalmente trovato una terra 
che l’accogliesse dopo secoli di peregrinazioni. A 
cinquant'anni dalla scoperta dell’America, il 24 
giugno 1542 segna la ‘‘data di nascita” ufficiale 
dell’Amazzonia, quando Frà Gaspar de Carva- 
jal, domenicano al seguito della spedizione di 
Francisco de Orellana diretta alla regione scono- 
sciuta ad est delle Ande, annuncia, nel suo dia- 
rio, l'arrivo alla ‘buona terra e signoria delle 
Amazzoni”. 

Silvano Peloso, che da anni percorre le tracce 
delle varie sfaccettature dell'immaginario di lin- 
gua portoghese (ricordiamo, fra gli altri, un suo 
Medioevo nel Sertào, Liguori, in cui abborda- 
va i temi e le dinamiche della literatura de cor- 
del, versione brasiliana dei libretti da “un sol- 
do”) ci conduce attraverso le diverse forme in cui 


» 


almeno nelle sue espressioni ufficiali. 
Quando si legge l’impressionante do- 
cumentazione riunita da Giuliana Di 
Febo sulle collusioni tra la chiesa e il 
franchismo, questa richiesta di revi- 
sione sorge spontanea. Non si tratta 
di riesumare vecchie forme di anti- 
clericalismo o di erigere anacronistici 
steccati tra credenti e non credenti. 
Sta di fatto che l’attuale pontificato 
di Karol Woytila si è espresso nei 
confronti della guerra civile spagnola 
con una sostanziale e preoccupante 
continuità rispetto al passato, ria- 
prendo il processo di beatificazione 


so a fuoco privilegiando l’utilizzazio- 
ne politica delle immagini sacre. 

Le premesse  dell’allineamento 
della chiesa con la ribellione franchi- 
sta si ritrovano in tutta la storia della 
Spagna. Ma le motivazioni più im- 
mediate si possono rintracciare nel 
conflitto che contrappone la giovane 
repubblica alle autorità ecclesiasti- 
che, soprattutto sul problema dell’i- 
struzione. E noto che la chiesa si è 
sempre battuta strenuamente per il 
controllo di questo settore decisivo 
dal punto di vista ideologico, al pun- 
to che la sua benevola disposizione 
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chiesa si propone come fattore di 
unità e come punto di riferimento 
per una possibile ricomposizione. 

In questo quadro, il rilancio del 
culto per Santa Teresa d’Avila assu- 
me delle connotazioni nazionalisti- 
che, diventando uno strumento per 
esaltare la centralità della Castiglia. 
Si ripropone così un processo di mili- 
tarizzazione della religiosità, che si 
ricollega a manifestazioni analoghe 
del passato, ma presenta anche dei ri- 
svolti nuovi. La Madonna del Pilar, 
per esempio, viene investita di onori 
militari e si trova al centro di un 
“‘conflitto di proprietà”’, contesa tra 
nazionalisti e repubblicani a suon di 
stornelli. 

Durante la guerra civile si assiste 
anche a una nuova esaltazione del 
culto di Santiago, il patrono di Spa- 
gna simbolo di altre ‘‘crociate’’, Ma- 
tamoros contro i mussulmani e Ma- 
taindios durante la conquista dell’ A- 
merica, secondo una truce iconogra- 
fia. Queste componenti belliciste del 
culto dei santi vengono estese ad al- 
tre zone della religiosità. Lo stesso 
Sacro Cuore di Gesù viene piegato 
alla logica militarista. L'autrice ri- 
corda opportunamente che lo scritto- 
re cattolico francese Frangois Mau- 
riac insorse contro questo stravolgi- 
mento. Ma la sua voce, come quelle 
altrettanto autorevoli di Jacques Ma- 
ritain, Emmanuel Mounier, Luigi 
Sturzo, ecc., era destinata al ruolo ai 
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testimonianza generosa e inascolta- 
ta. 

Santa Teresa si inserisce in questa 
campagna attraverso una vicenda 
non priva di risvolti grotteschi. Il ri- 
trovamento di una mano della santa 
da parte di un soldato franchista vie- 
ne interpretato come un evento mi- 
racoloso. Nelle narrazioni che lo rife- 
riscono, come sottolinea con effica- 
cia l'autrice, si riproducono schemi 
tipici dell’agiografia medioevale, ri- 
definiti in epoca barocca. L’affida- 
mento della mano a Francisco Fran- 
co completa il processo di strumenta- 
lizzazione, creando, come scrive 
Giuliana Di Febo, uno scambio di ca- 
risma. Questo arruolamento di Tere- 
sa nelle file franchiste passa attraver- 
so una profonda deformazione della 
sua figura storica. In questa parte del 
libro l’autrice valorizza ampiamente 
le nuove prospettive storiografiche 
sulla santa dischiuse dalle ricerche 
degli ultimi anni, alle quali ha dato in 
Italia un apporto particolarmente 
pregevole Rosa Rossi. Viene così sot- 
toposta a una serrata dissezione la 
mistificazione che porta a vedere in 
Teresa la ‘“Santa della Razza”’, igno- 
rando o distorcendo la sua opera di 
riformatrice religiosa, fondata su 
concetti diversi dall’“onore’’ e dalla 
“purezza di sangue’’. Del resto il 
franchismo, per questo aspetto, ere- 
ditava una tradizione recente di uti- 
lizzazione propagandistica della san- 
ta in funzione politico-militare. 

La ripresa dell’accostamento tra 
Teresa e Isabella di Castiglia intro- 
duce una dimensione femminista cri- 
stiana, che si contrappone frontal- 
mente al femminismo autentico. 
Giuliana Di Febo, a questo proposi- 
to, sviluppa la sua competenza di stu- 
diosa delle vicende della donna spa- 
gnola, che ha trovato espressione, tra 
l’altro, nel libro L'altra metà della 
Spagna 1939-1977, pubblicato nel 
1980 dallo stesso editore. In questa 
occasione sottolinea soprattutto l’ap- 
prodo sessuofobico a cui giunge que- 
sta proposta di modelli femminili du- 
rante il regime franchista. 

Il saggio si conclude con il raccon- 
to del trasporto del braccio di Teresa 
attraverso la Spagna, avvenuto nel 
1962. In pieno pontificato giovan- 
neo, la chiesa spagnola insiste su un 
tipo di religiosità alienante. Nel frat- 
tempo, esattamente nel 1953, il con- 
cordato tra lo stato spagnolo e il Va- 
ticano era servito a rafforzare il tra- 
dizionale ruolo di baluardo della cri- 
stianità, inteso nella sua accezione 
più conservatrice e retorica, Sltre a 
contribuire all’uscita della Spagna 
dall'isolamento postbellico. Questa 
peregrinazione di una reliquia è forse 
l’ultimo atto clamoroso di uno spiri- 
to di crociata che sopravvive a un 
processo di secolarizzazione, fatico- 
samente avviato anche nel paese ibe- 
rico. Lo sviluppo economico del pae- 
se, che proprio negli anni Sessanta 
comincia a preparare l’uscita dal 
franchismo, produrrà anche una pro- 
gressiva laicizzazione e farà emerge- 
re nello stesso campo cattolico posi- 
zioni meno retrive. 

Resta comunque questa impres- 
sionante testimonianza di fanatismo, 
che non può essere elusa dalle ten- 
denze oggi di moda a edulcorare gli 
episodi più cupi del passato recente. 
E un lavoro sorretto sempre da una 
documentazione ampia e di prima 
mano, utilizzata con lucidità inter- 
pretativa. L’autrice riesce a mante- 
nere un equilibrio di giudizio, parti- 
colarmente apprezzabile di fronte a 
una materia così bruciante. Non 
manca, perciò, di sottolineare gli er- 
rori commessi dallo stato repubblica- 
no nella sua politica verso la chiesa, 
quando ha ignorato la necessità di 
mediare con il sentimento religioso 
popolare; non vengono nemmeno ta- 
ciute le uccisioni di religiosi commes- 
se da alcuni settori repubblicani, che 
certamente non aiutarono la causa 
antifranchista, in Spagna e fuori. 
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Spaesato in patria 


di Gianpiero Cavaglià 


GyòReyv KARDOS, I sette giorni di 
Avrabam Bogatir, a cura di Luca To- 
deschi Negri, e/o, Roma 1988, ed. 
orig. 1968, trad. dall’ungherese di 
Elena Matacena, pp. 228, Lit 
24.000. 


I sette giorni di Avraham Bogatir — 
che esce in italiano a vent'anni dalla 
pubblicazione in Ungheria (la tradu- 
zione francese, molto più tempesti- 
va, è del 1971, Editions du Seuil) — 
costituisce un contributo originale 
alla produzione letteraria di scrittori 
ebrei che hanno partecipato diretta- 
mente alle vicende della storia recen- 
te dello stato di Israele. Quello di 
Kardos non è un romanzo-saggio (co- 
me il Quaderno di Israele di Giorgio 
Voghera, Mondadori 1968 e 1980), 
né un problematico e sofferto esem- 
pio di scrittura autobiografica (simile 
a quelli che ci ha consegnato Edith 
Bruck nel romanzo Chi ti ama così, 
Lerici, 1959, e in alcune bellissime 
novelle della raccolta Andrezzo in cit- 
tà, pubblicate nel 1962 e ristampate 
nel 1982 da Carucci), e neppure infi- 
ne una saga familiare (del tipo di 
quella disegnata con grande abilità 
da Amnon Shamosh in Michel Ezra 
Safra and Sons, Massada 1978). 

Kardos, ebreo ungherese sfuggito 
ai lager nazisti, visse nella Palestina 
governata dal Commissario Britanni- 
co e poi nello stato di Israele (che la- 
sciò per tornare in Ungheria nel 
1951) e militò prima nell’esercito 
britannico e poi (in occasione della 
guerra del 1948/49) in quello israelia- 
no. Egli possiede quindi un’esperien- 
za diretta degli eventi storici che fan- 
no da sfondo al romanzo (ambientato 
nel 1947), ma ciò non gli impedisce 
di prendere le distanze dal suo tema e 
di trattarlo con una scrittura fredda, 
il più possibile povera di pathos, qua- 
si dimessa. E il registro stilistico del- 
l’understatement si rivela efficacissi- 
mo: dalla scarna, a tratti quasi fatico- 
sa narrazione si profila un contesto 
di personaggi e situazioni che acqui- 
stano a poco a poco il respiro di un 
genere letterario che sembrava esser- 
si esaurito perché utilizzato troppo 
spesso per trarne facili effetti: quello 
del romanzo storico. In questo senso 
il Bogatir ricorda, più che le opere so- 
pra citate, il romanzo di Arnold 
Zweig De Vriendt torna a casa (1932: 
tradotto in italiano con il titolo Ri- 
torno ai Patriarchi, Parenti 1959), 
che ricostruisce il clima in cui si veri- 
ficarono, nella Palestina della fine 
degli anni venti, i primi violenti 
scontri fra arabi ed ebrei. 

Diversamente da Zweig, Kardos 
non scrive però un romanzo a tesi, 
non vuole dimostrare che torto e ra- 
gione sono facilmente separabili, e 
non sceglie per protagonista un per- 
sonaggio di grande rilievo e presti- 
gio. Si assume un impegno molto più 
arduo: quello di attribuire alla narra- 
zione di alcuni giorni della vita di un 
semplice colono ebreo di Palestina 
nell’estate del 1947 (quando il ritiro 
imminente degli inglesi poneva le 
premesse per la nascita dello stato di 
Israele) una densità di significato ta- 
le da trasformarla in immagine lette- 
raria di un problema di interesse uni- 
versale. Kardos assolve pienamente 
tale impegno perché Avraham Boga- 
tir risulta letterariamente e umana- 
mente all’altezza della situazione: 
ebreo russo emigrato in Palestina da 
Charkov nel 1912 è, se si vuole defi- 
nirlo con un'etichetta ideologica, un 
“sionista di sinistra’’. I trentacinque 
anni trascorsi in Palestina sono stati 
per Avraham irti di difficoltà e le 
sventure non lo hanno risparmiato: il 
figlio maggiore è morto tragicamen- 
te, il minore è impazzito. I suoi aran- 
ceti non sono tenuti bene come quelli 
degli altri coloni e la sua azienda agri- 


cola non è proprio fiorente, ma egli 
non è uno sconfitto, è pieno di bur- 
bera insofferenza per gli altri ma an- 
che di un profondo rispetto umano: è 
l’unico fra i coloni del villaggio ad es- 
sere in buoni rapporti con la comuni- 
tà di arabi che vive sulle colline anti- 
stanti le terre degli ebrei. Avraham è 
un uomo colto: la sera legge talvolta 
qualche verso dei suoi prediletti poe- 
ti russi, declama ‘‘gesticolando con le 
rozze mani” (p. 35) una strofa del- 
l’Onegin e la sua gioia più grande è 


osservarsi e descriversi. 


quella di poter conversare con Anna, 
la raffinata e colta moglie cristiana di 
Mejerov, ricco possidente dei dintor- 
ni (la visita dei Mejerov ai Bogatir 
nel III capitolo è uno dei momenti 
più belli del libro). 

Il destino mette alla prova un’ulti- 
ma volta Bogatir, il moderato, il mi- 
te, l’amico degli arabi e degli inglesi: 
un ragazzo ricercato dalla polizia bri- 
tannica, un giovane terrorista dell’lr- 
gun, il movimento della destra nazio- 
nalista, si rifugia in casa sua. E Da- 
vid, verso il quale Avraham prova 
subito un’istintiva e paterna benevo- 
lenza. Nonostante il rischio gravissi- 
mo che corre, egli nasconde il giova- 
ne, finge davanti a tutti che sia un 
bracciante mandatogli dall’ufficio di 
collocamento per aiutarlo nel lavoro 
dei campi. Cominciano così i sette 
giorni che danno il titolo al libro, i 
giorni in cui rinasce la speranza del- 
l’uomo che ha ritrovato un figlio, 
smentita però a ogni istante dalla 
realtà che lo chiude nel suo cerchio 
sempre più stretto. Avraham si affe- 
ziona a David, discute con lui, lo 
rimprovera, cerca di convincerlo del- 
l’inutilità della violenza, gli insegna 
davvero a lavorare nei campi e infine 
va a Gerusalemme a portare notizie 
del giovane ai suoi compagni di mili- 
tanza (lo scontro fra Avrahame il co- 
mandante dell’Irgun nel capitolo V è 
un passo molto denso ideologicamen- 
te). In quei sette giorni cresce il disa- 


si sono prodotte testimonianze scritte sul mondo 
amazzonico. Partendo proprio dai quaderni di 
Carvajal, e dividendo il materiale in cinque se- 
zioni che, prima di essere cronologiche, colgono 
un'unità tematica nelle strategie ideologiche del 
tempo, Peloso spazia fra il diario di viaggio, 
quello etnologico e scientifico, la narrativa fan- 
tastica e le varie esperienze con cui certe istanze 
della letteratura latino americana hanno voluto 


Così, quando il mito e la terra delle Amazzoni 
si dibattevano ancora fra scoperta e reinvenzio- 
ne, confondendosi col sogno maledetto dell’El- 
dorado, tutta una tradizione di resoconti, non 
sempre da parte di testimoni oculari, intendeva 
consegnare al mondo la certezza di un qualcosa 
cui mancava ancora il.crisma della razionalizza- 
zione. In seguito, a partire dal Settecento, soprat- 
tutto, ma con la straordinaria propaggine dei 
Tristi Tropici di Lévi-Strauss (responsabile di 
tanti nuovi incantamenti e disincanti amazzoni- 
ci), ci si volge a definire, a delineare, a precisare 
orizzonti di una regione che, se continuava ad es- 
sere motivo di curiosità esotiche, era anche dive- 
nuta meta di importanti spedizioni scientifiche 
(in cui, e Peloso lo ricorda, è stato significativo il 
contributo di alcuni viaggiatori e scienziati ita- 
liani). Ben presto, tuttavia, la terra del giganti 
smo paesaggistico si farà scenario di avventure 
fantastiche, in cui distorte prospettive botaniche 
e zoologiche si coniugano a trame narrative più 
tradizionali. Troviamo così l’Amazzonia di Ju- 
les Verne, ma anche quella, più inaspettata, di 
un Conan Doyle in libera uscita dal fog londine- 
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se, fino a quella, contemporanea e televisiva, di 
Folco Quilici. Le ultime due sezioni dell’antolo- 
gia di Peloso si riferiscono alla definitiva elezio- 
ne dell'Amazzonia a spazio privilegiato della 
narrativa latino-americana, dapprima luogo ‘‘di- 
verso” per eccellenza, in cui anche la parola si fa 
tentare dal gigantismo dei luoghi che esplora; 
poi, già nel nostro secolo, e con le voci di autori- 
cardine come Mario de Andrade e Mario Vargas 
Llosa o con quelle più recenti ancora di Marcio 
Souza e Darcy Ribeiro (che il lettore italiano do- 
vrebbe ormai conoscere), incamminandosi verso 
la fine dell'avventura esotica, recuperandola pe- 
rò, con l'arma della parodia e con quegli stru- 
menti che le avanguardie novecentesche hanno 
riscattato per vendicarsi di quell’Europa che 
quel mito aveva creato, riscoperto ed esportato. 

L'avventura è finita, quindi, come già Lévi- 
Strauss ammoniva a conclusione dei suoi Tristi 
Tropici: ‘‘Addio selvaggi, addio viaggi!”*. E Sil- 
vano Peloso, che aveva fatto precedere ogni se- 
zione della sua antologia da una ricca introdu- 
zione, è costretto a introdurre un capitolo che 
non ha testi. L’Amazzonia ha oggi incontrato il 
suo spettro nell'uomo bianco che la sta brucian- 
do, allagando, cacciandone e massacrandone gli 
indios. E se vediamo moltiplicarsi le iniziative 
volte a salvare questa regione, esse non sembrano 
avere la forza delle multinazionali, dei fazen- 
deiros, di govemi irresponsabili. Amazzonia 
sembra quindi un contributo alla conoscenza di 
un universo materializzato con pochi colpi di pa- 
gaia e poche righe di diario, sì, ma che accumula 
millenni di sapienza naturale. 


gio di Avraham nei confronti della 
realtà che lo circonda e che sente di 
capire sempre meno: non capisce 
perché tutt’a un tratto gli inglesi sia- 
no diventati i nemici da combattere, 
mentre fino a poco tempo prima gli 
ebrei avevano combattuto i nazisti al 
loro fianco; non capisce le ragioni 
della violenza con cui certi ebrei vo- 
gliono imporre la loro volontà agli 
arabi. D'altro canto però non capisce 
come sarebbe possibile che la Palesti- 
na cessasse di essere terra di rifugio 
per quanti sono appena sfuggiti allo 
sterminio o si sono lasciati alle spalle 
secoli di oppressione: l’incontro con 
il gruppo di ebrei yemeniti in uno dei 
capitoli ambientati a Gerusalemme, 
il VII, serve a completare l’immagine 
problematica della Palestina dell’e- 
poca del mandato britannico. 
L’ingenua e assurda convinzione 
degli yemeniti, che l’arrivo in Israele 
sia la realizzazione di ogni felicità, si 
oppone all’ironico e amaro disincan- 
to dell’‘“europeo’’ Avraham che tut- 
tavia li ascolta commosso. I ‘sette 
giorni” sembrano doversi conclude- 
re con un epilogo tragico per il prota- 
gonista e per la Palestina: la forza 
dell’Irgun cresce e la polizia britanni- 
ca reagisce sempre più duramente. 
Forse David sarà catturato e forse 
Bogatir dovrà pagare le conseguenze 
del suo gesto, ma l’autore non ci con- 
segna una soluzione definita, coeren- 
temente con l’impostazione aperta e 


inquietante della prospettiva su cui è 
scandito tutto il romanzo. 

Kardos trova nel Bogatir la realiz- 
zazione più compiuta di una vena sti- 
listico-narrativa che prosegue, con ri- 
sultati decisamente meno felici, in 
due romanzi successivi (Dove sowo fi- 
niti i soldati? e La fine della storia) i 
quali costituiscono, insieme al pri. 
mo, una sorta di trilogia sull’espe- 
rienza palestinese. Solo nel Bogatir 
l'abilità di Kardos scrittore — in- 
comparabile nel ricostruire il lin- 
guaggio povero, fatto di spezzoni di 
varie lingue, di elementi gergali e 
dialettali, utile solo a comunicazioni 
essenziali e in uso fra i soldati e i 
neoimmigrati in Palestina — si misu- 
ra con le difficoltà di un vero roman- 
zo (negli altri due non esiste quasi un 
intreccio di qualche rilievo). La tra- 
duzione italiana, assai accurata, rie- 
sce a conservare moltissimo della 
scarna bellezza dell’originale, senza 
che ne scapiti la comprensibilità del 
testo. Questa è poi ulteriormente fa- 
cilitata da utili note che si vorrebbe- 
ro talvolta meno succinte (una riga 
per spiegare chi era Jabotinski non è 
molto, se si tiene conto che il libro è 
per altro sprovvisto di materiali in- 
formativi sull’autore e sull’opera, a 
parte quelli forniti da un’ermetica 
quarta di copertina). Una fastidiosa 
svista andava poi evitata: si è conser- 
vato per il nome Yitzhak o Yitzchak 
— Isacco — la trascrizione Ichak, 
che suggerisce una corretta pronun- 
cia solo agli ungheresi, mentre è di 
impossibile decifrazione per il letto- 
re italiano. 
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IL COSMO INTELLIGENTE 


Le nuove scoperte sulla natura e l'ordine dell'universo 


PAUL DAVIES 


Un divulgatore scientifico di alto livello ci parla con esemplare 
chiarezza della misteriosa forza creativa che regola l'universo. 
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Bismarck e i suoi banchieri 


FRITZ STERN 
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su un'epoca dominata da due giganti: Bismarck il cancelliere e 
Bleichhròder, il banchiere che finanziò il nascente Reich. 
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IL PIACERE DEL LATINO 


Per ricordarlo, impararlo, insegnarlo 


ENZO MANDRUZZATO 


Un'introduzione vivace e intelligente al latino e a ciò che di esso 
ancora vive nella nostra cultura. Un'originale e inconsueta 
grammatica, accompagnata da una ricca esemplificazione di 
testi di autori celebri. Un modo non scolastico per imparare o ri- 
tornare al latino. 
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La sessualità maschile vista come fondamento e matrice della 
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Recitando un sogno 


di Anna Maria Segala 


Per OLov EnquisT, August Strind- 
berg: Una vita, introd. di Franco Per- 
relli, Iperborea, Milano 1988, ed. 
orig. 1984, trad. dallo svedese di An- 
drea Mazza, riveduta da Carmen 
Giorgetti Cima; pp. 282, Lit 26.000. 


Con la pubblicazione di August 
Strindberg: Una vita la giovane casa 
editrice Iperborea, che ha il merito 
di un’iniziativa di ampio respiro cul- 
turale, quella di introdurre in Italia 
gli scrittori scandinavi di oggi, ha 
fatto centro due volte. La prima nel 
presentare, con Enquist, un narrato- 
re e drammaturgo animato da un vi- 
gile spirito di indagine critica sulla 
storia recente del suo paese, sui ri- 
svolti delle ideologie politiche e reli- 
giose, sulla manipolazione dell’infor- 
mazione, in genere sulle mistificazio- 
ni che inquinano sia la vita pubblica 
che quella privata; la seconda, nel 
farlo con un romanzo il cui protago- 
nista, Strindberg, si rivela sempre 
più come l’anticipatore di tematiche 
ancora aperte e scottanti ai giorni no- 
stri: dal presentimento delle teorie 
psicoanalitiche all’estetica dell’ambi- 
valenza, dalla radice biologica della 
creazione letteraria alla provvisorie- 
tà delle conoscenze e delle sensazio- 
ni, dall’esasperato sperimentalismo 
in cerca di verità fondanti alla consa- 
pevolezza che la vita è sogno. Strind- 
berg è, insomma, un mito vivente, 
un mito con cui non è possibile non 
confrontarsi sia perché senza la sua 
carica innovatrice la lingua svedese 
non sarebbe quello che oggi è, sia 
perché, e questo è l’aspetto che più 
taffascina Enquist, la sua contraddit- 
torietà e la sua assenza di travesti- 
menti ne fanno una sorta di specchio 
del nostro tempo. 

Enquist non è nuovo a questo ge- 
nere di scrittura documentaria, anzi 
fu il suo romanzo Legiondrerna (I Le- 
gionari, 1968), un'indagine sulla de- 
portazione dei prigionieri baltici dal- 
la Svezia nel 1946, ad inaugurare il 
genere in Svezia. Anche Sekonden (Il 
Secondo, 1971) aveva una base do- 
cumentaria negli avvenimenti che, 
nel ’47, avevano messo in luce i com- 
promessi all’interno del movimento 
sportivo degli operai socialisti. Il bi- 
nomio politica- sport riappare in Ka- 
tedralen i Miinchen (La cattedrale di 
Monaco, 1972), mentre con Musi- 
kanternas Uttag (La partenza dei mu- 
sicanti, 1978) Enquist tornava alle 
radici, alla ragione del Vasterbotten 
dove è nato nel 1934, ma questa vol- 
ta con l’obiettivo di analizzare le in- 
terferenze tra religione e politica. 
Una produzione, la sua, non esaurita 
in queste brevi note, che denuncia 
un chiaro impegno politico e sociale e 
che ha la caratteristica di raggiungere 
facilmente il grande pubblico. So- 
prattutto quando va a scomodare dei 
personaggi storici, veri e propri mo- 
numenti nazionali, per interrogarli 
spregiudicatamente sul suo, sul no- 
stro presente: come con Strindberg, 
così con Hans Christian Andersen e 
Johanne Luise Heiberg, due glorie 
dell'Ottocento danese, da lui inopi- 
natamente collocate al centro di un 
dramma da camera in cui amore e 
creatività sono soffocati o rimossi 
dall'ambizione di appartenere alla 
classe dominante. Il titolo dell’ope- 
ra, quanto mai eloquente e provoca- 
torio, era Fran Regnormarnas Liv- En 
familietavla fran 1856 (Vita da ver- 
Ritratto di famiglia del 1856); ed En- 
quist lo scriveva nell’'81 in Danimar- 
ca, dove da anni vive in una sorta di 
volontario esilio. 

Ma il precedente più significativo 
della biografia romanzata di cui ora 
si parla è Tribadernas Natt (La Notte 
delle tribadi, 1975), dramma an- 
ch’esso documentario ispirato alla fa- 
se più conflittuale del matrimonio 


tra Strindberg e Siri von Essen, quel- 
la della sospettata relazione lesbica 
di Siri con la femminista radicale da- 
nese Marie David. Lì, per la prima 
volta, Enquist aveva voluto dimo- 
strare che l’immagine ufficiale dello 
Strindberg storico non coincideva 
con l’immagine che s’insinuava tra le 
pieghe di uno dei suoi drammi, La 
più forte. In quel testo si celava, se- 
condo Enquist, una bugia esistenzia- 
le che offriva la possibilità di creare 
un campo di tensione, una oscillazio- 
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gli), ma che sa ‘di avere la morte in 
pugno”. 

All’inizio del racconto di Strind- 
berg, ormai vecchio e segnato dalla 
sofferenza, assiste dalla platea dello 
Svenska Teatern a Stoccolma alle 
prove del Sogro. Sulla scena, dove fa 
spicco una porta con su intagliato, 
per precisa volontà dell'autore, un 
quadrifoglio, l'ufficiale (uno dei per- 
sonaggi) dice: ‘“E questa porta io l'ho 
vista duemila cinquecento volte, sen- 
za riuscire a scoprire dove conduca! 
(...) Quella porta... non mi dà requie. 
Cosa nasconde? Quella porta si deve 
aprire!”’. Da quel quadrifoglio l’o- 
biettivo ci condurrà dentro una stan- 
za di metà Ottocento in cui Strind- 
berg è appena un ragazzo. Alla fine 


ta è che la descrizione dei suoi rap- 
porti con gli anarchici del tempo fa 
pensare al coinvolgimento, negli an- 
ni acavallo trai'70 e gli ’80, di molti 
intellettuali di sinistra in progetti 
terroristici. Questo Strindberg è sì 
l’uomo della storia, ma è anche un 
uomo di oggi, in cui possiamo ricono- 
scere ciò che appartiene alla nostra 
esperienza e ciò che può modificarla. 
La traduzione restituisce bene le 
peculiarità di una scrittura rapida e 
asciutta, tranne che per alcuni spora- 
dici casi di attrito tra le due lingue. 


Non un’opera di satira ma un vero campionario di cru- 
deltà attraverso cui Don Chisciotte passa conservan- 
do innocenza e onore. Uno straordinario commento 
al primo grande romanzo moderno. 


280 pagine, 
36.000 lire 


ne dialettica tra una verità documen- 
tata e una verità più profonda, tra le 
possibilità d'azione inscritte nell’o- 
rizzonte del personaggio storico e le 
possibilità alternative, visibili solo 
all’occhio del lettore di oggi. 

Con questo “romanzo televisivo” 
scandito in sei tempi Enquist ci con- 
segna per l’appunto il ritratto fram- 
mentario, eppure unitario di uno 
Strindberg esistenziale più che stori- 
co: un personaggio che finisce col 
catturarci proprio grazie alla sua pra- 
tica di infedeltà verso se stesso, al 
suo negarsi come figura monocroma- 
tica a favore di un continuo trascolo- 
rare. Ora egocentrico e sensibile, ora 
tenero e bisognoso di affetto; purita- 
no quando gli viene meno l’immagi- 
ne angelicata della donna, e della mo- 
glie in particolare; spregiudicato, in- 
vece, quando, incurante della sua re- 
putazione, affronta temi scabrosi nei 
suoi libri; ossessionato dall’idea di 
fabbricare l’oro e poi capace di per- 
dersi nell’osservazione delle piante; 
un uomo affascinato dalla vita (il suo 
bisogno di essere circondato dai fi- 


della sua parabola esistenziale lo ri- 
troviamo, in preda alle allucinazioni 
procurategli dalla morfina, di nuovo 
di fronte ad una porta con un quadri- 
foglio, “quella che nasconde il segre- 
to”°. E finalmente la porta si apre per 
lasciarci vedere Strindberg di nuovo 
bambino, disperato per aver manda- 
to in frantumi un piatto, ma subito 
dopo consolato dalla madre che gli dà 
dolcemente il perdono. 

Con questo ritorno all’immagine 
iniziale del romanzo — una composi- 
zione circolare alla maniera di 
Strindberg — tutta la materia del 
narrare si colora delle tinte impalpa- 
bili del sogno. La vita stessa di 
Strindberg acquista l’immaterialità 
della condizione onirica, che non 
cessa di portare alla superficie detriti 
di vecchie passioni, relitti inquietan- 
ti di oscuri sensi di colpa e pungoli di 
desideri inconfessati. 

Da questo punto di vista non è ri- 
levante segnalare l’inattendibilità di 
alcune scene, ad esempio l’improba- 
bilità di uno Strindberg terrorista e 
addirittura bombarolo. Ciò che con- 
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Nel centocinquantenario 
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Prima edizione completa degli scrit- 
ti curata da Luigi Ambrosoli. 
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Ernest Labrousse 


Come nascono 


le rivoluzioni 


Economia e politica nella Francia 
del XVIII e XIX secolo 


Dalle crisi preindustriali a quelle 

contemporanee, un contributo fon- 

damentale alla storia economica e 
sociale di due secoli. 


Nuova Cultura pp. 472 L. 60000 


Enrico Lanfranchi 


Un filosofo militante 


Politica e cultura 
nel pensiero di Norberto Bobbio 


La riflessione di Norberto Bobbio 
sul ruolo dell'intellettuale e sulla de- 
mocrazia, in un saggio che riper- 
corre le vicende politiche degli 
ultimi cinquant'anni di vita italiana. 
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Ebrei modemi 
Identità e stereotipi culturali 
A cura di David Bidussa 


Cosa significa essere o sentirsi 
«ebrei» nel mondo d'oggi e quali 
rapporti si hanno con il proprio pas- 
sato e il proprio universo culturale? 
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Peter Galassi 


Prima della fotografia 


La pittura 
e l'invenzione della fotografia 


Uno storico dell’arte traccia un nuo- 
vo fondamentale capitolo di storia 
della visione e del gusto. 
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Sarrasine scultore 
Col racconto «Sarrasine » di Balzac 


«Il libro raffinato e inquietante di 
uno dei più grandi pensatori 
francesi, » 

(E. Ferri, «Mercurio») 
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Un marziano allo Sceicco Bianco 


di Pietro Cimatti 


Che cosa resta del lungo sodalizio 
Fellini-Flaiano, tutto vissuto e con- 
sumato in parole, incontri, scontri e 
telefonate di anni, nella frenetica 
Roma cinematografica tra il "50 e il 
"70? Si dirà: restano i soggetti, i trat- 
tamenti, le sceneggiature che en- 
trambi firmarono, insieme ad altri 
personaggi di quella avventura, Pi- 


congelati nella falsa eternità della 
scrittura, alcuni umori acetati, alcuni 
salamelecchi cifrati, tracce e segnali 
di due caratteri opposti e comple- 
mentari, innamorati ciascuno di se 
stesso, malinconie, frivolezze. Quasi 
niente, insomma, e moltissimo. 
Facciamo alcuni esempi. Fino dal- 
l’inizio, quando Fellini era intervi- 


Stabili divagazioni 


di Rocco Carbone 


guardavano come al grande esempio: 
“Siamo in pieno Rossellini, ma senza 
grandezza”. 

Un'altra levata di scudi, l’anno 
prima, aveva coinvolto il pubblico e 
il privato degli scrittori di Fellini e in 
particolare di Flaiano, così ombroso 
e suscettibile. Nel corso di un’inter- 
vista, il regista aveva raccontato la 
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Nell’Introduzione al volume Maria Corti 
sottolinea la difficoltà a ripercorrere le varie vi- 
cende dei testi presentati. Flaiano è scrittore che 
predilige il frammento, la notazione diaristica, 
lo spunto narrativo. La sua morte improvvisa ha 
lasciato tante pagine in disordine, un disordine 
che, se il tempo lo avesse permesso, sarebbe stato 
‘confezionato’, reso leggibile, proposto al.letto- 
re in un libro, in tanti libri. 

Di fronte a una situazione del genere, ai cura- 
tori non rimane che seguire, quando è possibile, 
le indicazioni lasciate în vita dall'autore, e quan- 
do esse mancano cercare di raccogliere il mate- 
riale abbandonato, di disporlo in qualche modo, 
di fornire delle indicazioni filologiche che agevo- 
lino l’accesso ad un universo letterario così feli- 
cemente affollato. Il criterio scelto è stato quello 
di raccogliere i testi in due parti: la prima, e più 
cospicua, ospita quegli scritti che Flaiano aveva 
intenzione di pubblicare (e alcuni editi, dopo la 
sua morte, în singoli volumi); la seconda, artico- 
li apparsi dagli anni trenta in poi, una traduzione 
inedita del Corvo di Poe, e altri scritti rimasti 
spesso allo stato di abbozzo, più alcune intervi- 
ste. L'impressione che si ricava dalla lettura è 
quella di trovarsi, di volta in volta, di fronte a 
dei ‘‘contenitori’’ che racchiudono materiali tra 
di loro piuttosto diversi. La misura di Flaiano 
non è, tranne qualche eccezione (Tempo di uc- 
cidere ad esempio, l'unico suo romanzo) il “lj- 
bro" come prodotto compatto, da leggere dalla 
prima all'ultima riga. E nella pagina, nei brevi 
racconti dell’Autobiografia del Blu di Prussia, 


negli epigrammi, talvolta esilaranti, della Vali- 
gia delle Indie, nelle note sparse del Diario de- 
gli errori, dove la penna curiosa dello scrittore si 
ferma sulle piccole catastrofi che formano la vita 
quotidiana, o dove la registrazione di particolari 
sta accanto alle citazioni dai suoi amati classici; 
negli articoli pubblicati su giornali che formano, 
messi insieme, La solitudine del satiro, miniera 
di idee e di progetti. 

Ma l'eterogeneità, l'aspetto mai consolidato 
di una simile scrittura, così pronta ad essere at- 
tratta da suggestioni di vario genere, così sedotta 
dalla divagazione nasconde, dietro la sua superfi- 
cie, una stabilità, per così dire, insospettabile. 
Ripercorrendo î vari testi del volume (con l’ausi- 
lio, magari, delle utili Note) non si può fare a 
meno di constatare la frequenza di temi, motivi, 
figure che animano, costanti, la letteratura di 
Flaiano. Sono i luoghi ricorrenti nei quali l’au- 
tore ha sempre prediletto rappresentarsi, con una 
tenacia che rasenta l’ossessione: la noia, gli “‘er- 
rori”’, i viaggi, il cinema, Roma. E qui che Flaia- 
no si riconosce come scrittore, uno scrittore così 
attento a tutto ciò che accade attorno a sé quan- 
to malinconicamente, moralisticamente distan- 
te, disincantato, ‘spettatore malinconico” di 
tempi difficili, feroce accusatore della società del 
benessere: vedi Diario degli errori, frammento 
316: “Italia, paese di porci e mascalzoni. Il paese 
delle mistificazioni alimentare, della fede utili- 
taria (l'attesa del miracolo a tutti i livelli), della 
mancanza di senso civico (le città distrutte, la 
speculazione edilizia portata al. limite) della pro- 
testa teppistica, un paese di ladri e di bagnini (che 
aspettano l'estate) un paese che vive per. le lotte- 
rie e il giuoco del calcio, per le canzoni e per le 
ferie pagate. Un paese che conserva tutti i suoi 
escrementi”. 
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nelle migliori librerie 


nelli, Tellini, Pasolini, Rondi e così 
via. Ma sono scritture monche, quasi 
illeggibili — peggio dei libretti d’o- 
pera — i soggetti e i copioni a a più 
mani ai quali solo il film, che li segue 
e li cancella, dà un senso. Tra il co- 
pione e il film che solo apparente- 
mente se ne trae, e lo spazza via, c'è 
l’abisso non della scrittura, della Let- 
teratura, ma della Vita. E la vita, co- 
me sa bene Fellini, non si scrive: si 
gira! Allora, che cosa sopravvive in 
parole scritte (scripta manent) di quel 
sodalizio assillante, dispersivo, liti- 
gioso, esaltante, fatale eccetera, in- 
somma di quel matrimonio a tempo 
tra due infedeli per vocazione, bu- 
giardi per definizione, da cui nacque 
come per caso, per distrazione, il solo 
cinema o quasi che rimane di quell’e- 
poca facinorosa? Rimane, come di un 
terremoto concluso, ciò che non lo ri- 
guarda e non lo testimonia: alcuni si- 
lenziosi detriti epistolari, qualche 
lettera ingiallita dove non c’è scritto 
niente che dica e traduca quell’émpi- 
to, quello scialo di vita, di giorni e 
notti romane. Rimangono appena, 


stato al momento del lancio di un suo 
film, o prima ancora, quando si trat- 
tava di catturare e coinvolgere nuovi 
finanziatori e garanti per imprese 
sempre più ardite e costose, sembra 
che dire ‘il mio film” significasse 
per lui dimenticare e quasi cancellare 
chi l’aveva tanto aiutato e sostenuto, 
“trascurando che questa sceneggia- 
tura è stata fatta anche da me e Pinel- 
li”, scrive e strilla Flaiano già nel 
’55, ‘che l’abbiamo inventata pezzo 
per pezzo in cinque mesi di lavoro”, 
insiste, ‘‘che ci siamo fraternamente 
preoccupati perché tu non abbando- 
nassi l’idea del film. Tutto dimenti- 
cato?”. 

Ne sorte un ritratto impietoso, al- 
meno se visto dalla parte di Flaiano. 
“Ti dico che aver agito così non ci ri- 
guarderebbe se non ci rattristasse. Ti 
dico che aver agito così con me e Pi- 
nelli non è da furbi. Potrei scusarti 
con la tua vanità, ma ...”. 

Una successiva annotazione colpi- 
sce quello che pare fosse il metodo 
dei ‘maestri’, di quello in particolare 
al quale Fellini e la sua generazione 


storiella del poeta a cui bastano carta 
e penna, beato lui, mentre il film è 
ben altra cosa, intendendo una colos- 
sale tessitura economica, un’impresa 
di costruzione tutta a rischio, una fa- 
tica di Ercole, una scommessa titani- 
ca con un solo vinto o un solo vinci- 
tore, alla fine. L’avrà poi veramente 
detto?, e per vantarsi o per difender- 
si? 

Si è consolidato il mito di un Felli- 
ni bugiardo. Come egli disse una vol- 
ta a Kezich: ‘Anche gli altri dicono 
bugie, e le più grandi bugie su di me 
le ho sempre sentite dagli altri. Po- 
trei smentirli, ho anche tentato. Pur- 
troppo, essendo un bugiardo, nessu- 
no mi crede”’. Una voce dal sen fug- 
gita al cospetto di un giornalista ita- 
liano, corporativamente arrangiatore 
e bugiardo di carriera, ha spesso pro- 
vocato diluvi di proteste e notti in- 
sonni, nei dintorni di Fellini. Una 
volta Ennio minaccia: ‘A. questo 
punto, caro Fellini, devo onestamen- 
te dirti: continua pure, ma non con- 
tare più su di me. Tanti saluti”. 
Un'altra volta, quasi dieci anni dopo: 
“Ciao, caro Fellini. Le amicizie fri- 
vole finiscono per una frivolezza. 
Tuttavia, come si dice in questi casi? 
‘Arrivederci e buona fortuna’. Ennio 


E Fellini, come la prende? Stavol- 
ta, a botta e risposta: ‘Caro Flaiano, 
non ho mai avuto dubbi sulla frivo- 
lezza della tua amicizia, ma che vuoi 
farci, sei proprio fatto così e anche la 
lettera che mi hai scritto è frivola. 
Comunque, per me andava tutto be- 
ne lo stesso. Finisce la collaborazio- 
ne? Mi spiace”... 

Altre volte, invece, passata la tem- 
pesta e nell’occasione magari di un 
Natale, il tono è candido e ammalia- 
tore: ‘“Caro Ennio, posso farti tanti 
auguri? Da un po’ di tempo ci vedia- 
mo poco, ma io ti voglio sempre tan- 
to bene lo stesso e molte volte mi vie- 
ne voglia di scriverti per dirti che sei 
proprio tu il mio compagno di viag- 
gio e che spero di trovarti vicino do- 
po morto all’inferno”. 

Un'altra volta, da un altro inverno 
dello scontento e della solitudine, 
Fellini gli scrive: ‘‘Mi vieni in mente 
spessissimo specie quando mi guardo 
allo specchio (ma davvero, sai?) e 
sento il bisogno di una chiacchierata 
inutile con te, di un giro in macchina 
di notte, di una confessione sganghe- 
rata sugli ultimi guai di questi ultimi 
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tempi. [...] Bene fratellino mio, co- 
priti e non prendere freddo e non de- 
luderti più sul conto mio, tanto sono 
quasi come te”. 

Nel ’51 il neoregista Fellini che 
preparava Lo sceicco bianco, inaugu- 
rando così il suo teatro delle caricatu- 
re e dei mostri, ricevette in dono da- 
gli dèi della necessità ciò che esatta- 
mente gli occorreva: Nino Rota, la 
Musica, ed Ennio Flaiano, la Parola. 
L’Immagine assumeva una tridimen- 
sionalità perfetta. Se, come dice 
Nietzsche, il genio ha l’intelligenza 
dei suoi amici, il divino Pitagora de- 
finisce l'amicizia come quel miracolo 
per cui ‘‘“di molti si fa uno”: ed è pro- 
prio questo il miracolo che accadde, 
con successive imbarcate di altri geni 
a piede libero coinvolti, tra il gioco e 
il massacro, nell’unico ciclone Felli- 
ni; non senza stuzzicanti complica- 
zioni interne con baruffe, scenate di 
gelosia, fino all’eccesso delle pubbli- 
che denunce e dell’infarto. 

Nel torrenziale Fe/linî di Tullio 
Kezich si racconta come ‘nelle ulti- 
me fasi del lavoro per lo Sceicco bian- 
co, accanto all’immancabile Pinelli, 
compare come collaboratore alla sce- 
neggiatura Ennio Flaiano. Federico 
conosce lo scrittore dai tempi della 
Rizzoli, quando la redazione di ‘Om- 
nibus’ era accanto a quella del ‘Mar- 
c’Aurelio’. Probabilmente avverte 
che l'umorismo aforistico di Flaiano, 
razionalista e laico a oltranza, raffor- 
za le difese da una certa atmosfera 
‘poetica’ alla quale Pinelli sarebbe 
più incline. Basta una battuta di 
Flaiano per ristabilire il tono grotte- 
sco di un copione scritto a contrope- 
lo: e proprio questa ‘licenza di sber- 
leffo’ resterà il contributo principale 
del terzo sceneggiatore nel gruppo di 
lavoro felliniano”’. Senza forse voler- 
lo, si accenna in questo brano a quel 
segreto naturale per cui l’alchimista 
solve e coagula in sé gli elementi e le 
potenze contraddittorie necessarie a 
raggiungere per sintesi la Grande 
Opera, la sua magia. 

Il sodalizio tra il mago e il satiro 
dura per tre lustri, attraverso I vitel: 
loni, La Strada, La dolce vita, 8 e ‘Je, 
fin oltre Giulietta degli Spiriti, pur tra 
rotture e riappaciamenti di pubblico 
dominio in quella prima, allegra so- 
cietà dello spettacolo. Poi, benché il 
matrimonio si infranga, resta l’amo- 
re e cioè, per quei due dannati alla so- 
litudine, la reciproca stima, infrangi- 
bile, il residuo epistolare della loro 
avventura lo testimonia. 

Ci sono due lettere di Ennio, una 
all’inizio e una alla fine del ’69, cioè 
alla vigilia del primo infarto, quando 
la naturale presunzione d’eternità sa- 
rebbe finita, che contraddicono la 
vulgata dei patiti di Flaiano, secondo 
cui solo il silenzio e il rancore rimase- 
ro, venenum în cauda, dopo tanta 
amicizia. 

‘Caro Federico, ieri sera ho rivi- 
sto La dolce vita”’, comincia la prima 
missiva, e prosegue di corsa come per 
frenare la commozione: “Ti confesso 
che c’ero andato col lugubre presen- 
timento di trovare tutto abbastanza 
offeso dal tempo, e all'ultimo mo- 
mento stavo per filarmela. [...] Dio 
mio, La dolce vita, dieci anni dopo, 
proprio al limite del passato! Del pas- 
sato-che-torna, come per le prostitu- 
te che hanno sposato l’ingegnere e il 
pappone viene a ricattarle, spingen- 
dole al suicidio’. In realtà l’impres- 
sione non è negativa: ‘‘[...] sono ca- 
duto nel film come se non l’avessi 
mai visto prima. Affascinante, pieno 
di una realtà che ancora adesso si sta 
decifrando, un film che lascia stordi- 
ti per l'abbondanza e la precisione 
dei motivi, dei personaggi e delle sto- 
rie che si intrecciano come in un 
grande telaio, e ognuna completa 
l’altra. [...J”. Per poi concludere: 
‘’Credo che resti la tua opera più vi- 
va, proprio per la carica di pietà e di 
ansia per un mondo che sta uscendo 
dai binari e affretta il momento della 


disperazione. [...] Tu stavi scopren- 
do in quel momento una realtà che 
gli altri non vedevano, e la racconta- 
vi tutta, coi suoi possibili sviluppi fu- 
turi”. 

La seconda lettera approfitta della 
fine di uno sciopero postale per dire a 
Federico che il suo Satyricon lo ‘‘ha 
colpito, meravigliato, tenuto sveglio 
e, in fondo, deliziato. Non ci manca 
niente. me lo sognerò spesso e volen- 
tieri. So che si potrebbero discutere 
certe soluzioni, ma hai raggiunto 
l’essenziale: la continua drammatici- 
tà dei mostri, cioè di noi stessi. Le 
persone che uscivano dal cinema e di- 
cevano ‘A me non è piaciuto’, sem- 
bravano uscire in realtà dal film’. A 
questo punto, l'immancabile battu- 
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ta: ‘“Mi pare giusto, per la vecchia 
amicizia che ci disunisce, dirti queste 
cose”. 

Risposta di Fellini a stretto giro di 
posta: ‘Ennio caro, dirti che il tuo 
biglietto mi ha fatto più piacere che 
ricevere un Oscar sembrerebbe un 
po’ esagerato: ma è la verità e te lo 
devo dire proprio in nome di quella 
vecchia amicizia che ci disunisce (co- 
me dici tu) ma che però non è mai in- 
timamente rinnegata (aggiungo io)”. 
E per finire: “Da anni ti penso sem- 
pre con un sentimento di stupore e 
non so darmi risposta al nostro com- 
portamento. Ma perché non ci siamo 
più visti?” 

Per cercare di capire che cosa li le- 
gò, vediamo chi era Ennio Flaiano, il 
re e il clown di una Roma che non c’è 
più neanche in cartolina, l’acido cor- 
rosivo e corroborante di una cultura, 
di un sogno della letteratura che non 
ha più posto in libreria. Dopo che è 
morto, nel 72, Flaiano è stato assun- 
to dall’editoria come un piccolo clas- 
sico: se ne stampano e ristampano 
non soltanto gli inediti, ma i residui, 
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i fondi di cassetto e i più volatfli ap- 
punti di taccuino; quasi che, in tal 
modo esagerato, la distratta editoria 
lombarda intenda compensare l’o- 
blio e l’abbandono a cui simultanea- 
mente condanna tanti altri scrittori 
di quel sogno di una letteratura come 
vita, non come mestiere, che possia- 
mo chiamare la ‘‘scuola romana”. 

Si legga il primo o l’ultimo Flaia- 
no, il memorialista e il narratore, l’e- 
pigrammista discepolo di Marziale o 
il correligionario dei terribili Re- 
nard, Shaw, Wilde, con i quali dice- 
va di sentirsi ‘più in armonia”: e si 
resta sorpresi assistendo allo scorre- 
re, tra compassato e sulfureo, della 
medesima scrittura, precocemente 
intuita e mai contraddetta, che im- 
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pone un carattere. E sempre assente 
quell’‘impegno”’, più o meno con- 
cionante e servile verso gli idoli poli- 
tici del momento, quel mettersi nella 
mischia partigiana da cui sortì una 
letteratura volgare, sforzata, lunga- 
mente estranea ai suoi fini e statuti. 
Nella metastoria flaianea, fascismo e 
postfascismo (e il suo alibi: l’antifa- 
scismo di professione) non sono che 
‘incidenti’, uno più feroce ed effime- 
ro dell’altro, che non lasciano sulla 
pagina segni incisi e storicamente da- 
tati, ideologicamente compromessi. 
Della storia d’Italia, la cui rappresen- 
tazione gli sembra il mestiere dei fur- 
bi e dei dilettanti di passaggio, Flaia- 
no registra solo terribili aneddoti, 
desolate atmosfere, versetti satanici, 
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personaggini in abiti d’epoca, ma 
straniati, colti da lontano, conla geli- 
da minuzia dell’entomologo che si 
pieghi su usi e costumi di formiche 
rosse, formiche nere. Sappiamo che 
giocare e parlar d’altro fu l’igienico 
blasone degli scettici e maligni d’an- 
teguerra, nel covo dello scomparso 
Caffé Aragno: uno schermo di caute- 
le e di ritegni che non mutò all’arrivo 
dei nuovi dominatori, dei nuovi atto- 
ri di successo e di scandalo dell’inin- 
terrotta commedia romana. 

Questo fulmineo alludere, parlar 
d’altro e parlar male di professione, 
essere presente e feroce con la pro- 
pria ‘assenza’, presuppone in Flaiano 
la sconsolata, meridionale saggezza 
di uno che, nell’aggiornarsi degli 
eventi e delle mode, veda il previsto 
ripetersi, un gradino più basso, del 
già accaduto e sofferto, Flaiano de- 
scrive e fulmina da dietro un cristallo 
infrangibile (che è il suo stile) una vi- 
ta che fuori si srotola, viscerale e cla- 
morosa, irrazionale e feroce, ma solo 
apparente. In questo umorista mali- 
zoso c'è un filosofo metafisico; in 
questo cronista del fuggevole un ar- 
cheologo triste; in questo pungolato- 
re scorpionico, infine, un timido spa- 
ventato dalla normalità, offeso dal- 
l’irreparabile banalità del quotidia- 
no-eterno. Il garbo micidiale delle 
sue pagine ci partecipa il segreto di 
un già avvenuto in quel che sta fin- 
gendosi nuovo, di un già degno di 
sorriso in quel che ora strilla e delira. 
E lo stesso segreto dei ‘classici’ e del- 
la loro durata oltre le epifanie della 
Storia, cioè dell’effimero. E -cos’è in- 
fine Ennio Flaiano se non il piccolo 
classico di una cultura malata? Non 
ne fu il medico, certo, ma l’aristocra- 
tica vittima. 

E stato la “‘vittima’” anche di Fel- 
lini, concludendo il nostro discorso? 
Il folto partito flaianista, che per 
buona parte si è costituito dopo la 
morte dell’interessato (e sommamen- 
te disinteressato all’intera faccenda) 
è per una risposta sostanzialmente 
affermativa. Il mito di un Fellini di- 
voratore di amici e collaboratori, 
espulsi e ricambiati nel corso della 
sua meravigliosa avventura solitaria, 
è un luogo comune accreditato in cer- 
ti ambienti e salotti della malalingua 
e della malafede, magari solo per sen- 
tito dire. Gliene hanno dette e attri- 
buite tante e poi tante, a Fellini, che 
più di Flaiano è sovranamente disin- 
teressato e dimentico delle bagatelle 
in cui l'hanno coinvolto. Disse anco- 
ra a Kezich: “Io non posso testimo- 
niare su niente perché almeno il 99 
per cento delle volte non c'ero, ero 
altrove. Sono sempre stato latitante, 
dalla nascita ai nostri giorni. E come 
si fa a raccontare la storia di uno che 
non c’è? Non vorrei scoraggiarti, ma 
un biografo che lavora sulla mia vita 
corre dietro a un fantasma’. 
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MARIO INFELISE 
L’EDITORIA VENEZIANA 
NEL SETTECENTO 

Librai ed editori, letterati e 
giornalisti nella Venezia del 
‘700. In un affresco 
sapiente, voci e umori 

di un mondo vivace 

e cosmopolita. 

432 pagine, lire 38.000 
“Saggi di Storia” 


NIKLAS LUHMANN 
COMUNICAZIONE 
ECOLOGICA 

L'ultima fatica del grande 
sociologo tedesco. Un 
argomentare serrato, 
un'insolita vis polemica, 
implacabile nei confronti 
dell'ecologismo di maniera. 
256 pagine, lire 27.000 


JOHN AGNEW 

GLI STATI UNITI 
NELL’ECONOMIA 
MONDIALE 

“Se negli ultimi trent'anni 
gli americani hanno 
vissuto sui vantaggi di una 
posizione egemonica, nei 
prossimi trenta dovranno 
abituarsi a farne a meno”. 
Saggio sul declino di un 
impero. 

256 pagine, lire 30.000 


CLAUDE CREPAULT 

DAL SEME DI EVA 
Femminilità. Maschilità. 
Devianza (omosessualità, 
transessualismo, 
travestitismo). Un'ipotesi 
rivoluzionaria sullo 
sviluppo dell'identità 
sessuale. 

Pref. di Jole Baldaro Verde 
176 pagine, lire 20.000 


ALISA DEL RE 

{a cura di) 

STATO E RAPPORTI 
SOCIALI DI SESSO 
Limiti e impatto, risultati e 
responsabilità delle 
Istituzioni e delle politiche 
nelle discriminazioni di 
sesso: un confronto 
internazionale. 

Intr. di Rossana Rossanda 
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Preistoria di un intellettuale 


di Regina Pozzi 


HippoLyTE TAINE, Etienne Mayran, 
prefaz. di Paul Bourget, postfaz. di 
Patrizia Lombardo, Adelphi, Milano 
1988, ed. orig. 1910, trad. dal fran- 
cese di Patrizia Lombardo, pp. 178, 
Lit 10.000. 


Nell'ottobre 1862 Hippolyte Tai- 
ne, sofferente ed impossibilitato a 
scrivere come già altre volte negli an- 
ni precedenti, cerca in certi ‘‘appunti 
personali” le ragioni della sua crisi e 
si esamina con stupefacente capacità 


di autoanalisi. ‘Credo di aver messo 
il dito sul mio male. In effetti, la mia 
idea fondamentale è stata che biso- 
gna riprodurre l’emozione, la passio- 
ne particolare all'uomo che si descri- 
ve, e in più porre ad uno ad uno tutti 
i gradi della generazione logica, in 
breve dipingerlo alla maniera degli 
artisti e nello stesso tempo ricostruir- 
lo alla maniera dei ragionatori. L’i- 
dea è vera; per di più, quando si può 
metterla in esecuzione, produce ef- 
fetti potenti e io le devo il mio suc- 


La natura 
morta in Italia 


Direzione scientifica 
Federico Zeri 

Saggi di 

E. Battisti, D. Biagi Majno, A. Casassa, 
A.ColombiFerretti, A. Cottino, N. Dacos, 
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A. Morandotti, M. Natale, G. Olmi, M. Rosci, 
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cesso; ma smonta il cervello, e non si 
deve distruggersi.’’ In poche righe 
Taine indica non solo le due doti an- 
tinomiche da cui è nata, ed è nata 
grande, la sua opera critica, ma an- 
che le due tendenze contraddittorie 
che fanno ai nostri occhi il fascino 
della sua personalità. 

Pressapoco allo stesso periodo, al 
1861 per la precisione, risale il suo 
tentativo di scrivere un romanzo, 
Etienne Mayran, che egli abbandona 
dopo i primi otto capitoli, e che verrà 


Due volumi rilegati in tela e cofanetto 
pp. complessive 1100, 800 ill. in nero e 400 


DAL 1971 AL 1988 
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La scoperta dell’Io della nascita 
in una cultura che proietta nel futuro 
la propria ideologia del vuoto originario 


pagg. 424 


L. 42.000 


pubblicato quasi vent’anni dopo la 
sua morte da Paul Bourget, sulla 
“Revue des Deux Mondes” nel 
1909, e in volume l’anno successivo. 
Nella forma incompiuta in cuici è ri- 
masto, Etienne Mayran è un romanzo 
di formazione, ed è anche in larga 
parte un romanzo autobiografico. 
Nella storia di Etienne, ragazzo di 
campagna, rimasto orfano e senza 
mezzi, che riesce a farsi accogliere 
gratuitamente nella pensione di stu- 
dio Carpentier a Parigi, dovendo co- 
me contropartita diventare allievo 
che miete allori al Concorso genera- 
le, e nella descrizione della sua pro- 
gressiva autonoma scoperta, in con- 
trasto con lo studio meccanico impo- 
sto dall’istituzione scolastica, dei 
modi e del senso autentico della co- 
noscenza, sono raccontate l’adole- 
scenza e la prima giovinezza di Hip- 
polyte Taine. Anch’egli orfano, sep- 
pur non totalmente privo di mezzi, 
dalle natie Ardenne era approdato 
tredicenne a Parigi (era nato a Vou- 
ziers nel 1828), pensionato dell’isti- 
tuzione Mathé, i cui allievi frequen- 
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tavano il liceo Bourbon (oggi Con- 
dorcet). L’evidente carattere auto- 
biografico del romanzo lo rende anzi 
un documento prezioso per il biogra- 
fo e per lo storico. 

Perché Hippolyte Taine, all’inizio 
degli anni Sessanta, ha pensato di 
scrivere un romanzo? E perché non 
ha poi portato a termine questo pro- 
getto? Nell’autoanalisi sopra citata si 
ha la risposta alla prima domanda. 
L’allora poco più che trentenne auto- 
re ci appare in un momento in cui gli 
elementi conflittuali della sua perso- 
nalità affiorano e si contrappongono 
in forma particolarmente drammati- 
ca: tanto che l’inglese Colin Evans, 
che ha scritto qualche anno fa su di 
lui in francese un Essai de biographie 
intérieure (Nizet, Paris 1975) ha indi- 
cato proprio qui il punto di esplosio- 
ne del dissidio tra Taine scienziato e 
Taine artista, e nella rinuncia a ter- 
minare l’ Etienne Mayran ha visto una 
sua più generale rinuncia esistenziale 
a gestire comunque, rendendola 
creativa, la contraddizione, per un 
ripiegamento verso la classificazione 
e la descrizione, forme minori e più 
facili del suo genio. Esiterei ad accet- 
tare questa conclusione, da una parte 
perché il conflitto che, a livello 
espressivo, Paul Bourget individua 
nella sua prefazione come quello tra 
geni creatori e geni critici, percorre 
tutta la produzione di Taine e trova 
una delle sue manifestazioni più vi- 
stose proprio nelle Origines de / 
France contemporaine, opera degli an- 
ni più tardi; dall’altra perché è in un 
senso molto più generale e totale che 
la personalità di Taine appare lacera- 
ta e divisa, impossibile da situare tra 
gusto classico e sensibilità romanti- 
ca, tra un deciso ed acceso moderni- 
smo e un sentimento della modernità 
vissuta come perdita di valori e deca- 
denza. É tuttavia vero che, intorno 
al 1860, Taine sembra aver attraver- 
sato una crisi di particolare acuità an- 
che rispetto alla sua identità di auto- 
re. 
La bella prefazione di Bourget 
(non inferiore per interesse critico al 
romanzo stesso) spiega in maniera as- 
sai persuasiva perché poi Taine abbia 
rinunciato a continuare il romanzo. 
Le ragioni sono state due, ‘una tutta 
personale e sentimentale, l’altra tut- 
ta critica e intellettuale’’. Il carattere 
autobiografico del romanzo deve 
aver creato un forte disagio emotivo 
all'autore, che è stato sempre di un 
pudore estremo per tutti i e della 
vita privata (e che ha, per esempio, 
fatto eliminare, nella pubblicazione 
della corrispondenza, tutti i passi che 
vi si riferivano). Questo stesso carat- 
tere, inoltre, rendeva il romanzo in- 
compatibile col principio stesso della 
sua estetica, che si basava sull’ogget- 
tività assoluta del racconto e non tol- 
lerava intrusioni da parte dell’auto- 
re. Si aggiunga a ciò la persuasione di 
Taine, di cui reca testimonianza di- 
retta lo stesso Bourget, di non essere 
stato capace di trovare una forma 
espressiva originale (‘*Copiavo 
Stendhal senza accorgemene”’). 

Così come ci resta, il romanzo è 
mirabile. Si può senz'altro concorda- 
re con Patrizia Lombardo, autrice, 
oltre che della traduzione, di una 
pregevole postfazione, che Etienne 
Mayran abbia comunque una sua 
compiutezza e che rispecchi nel suo 
microcosmo “tutto il progetto cultu- 
rale di Taine”'; e tuttavia lo storico 
della cultura in particolare, ancor più 
che il lettore in genere, non può non 
rimpiangere che esso non sia stato 
portato avanti fino a trattare quello 
che ne sarebbe stato il tema comples- 
sivo, ossia, per dirla con Paul Bour- 
get, ‘la storia della sensibilità di un 
grande intellettuale nella Parigi della 
seconda metà dell’Ottocento”. E 
non è vero che non sarebbe stato un 
romanzo originale. Negli otto capito- 
li rimasti, se certi tratti della trama 
rimandano alla situazione di Julien 
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Sorel ma anche alla disciplina di col- 
legio di Lowis Lambert, e Stendhal e 
Balzac, i due romanzieri contempo- 
ranei che Taine ha più letto ed ama- 
to, sono presenti anche nella scrittu- 
ra, l’uno per l'annotazione psicologi- 
ca secca e precisa, l’altro per l’inten- 
sità e la crudezza dello stile, Taine 
rivela tuttavia una capacità, che cre- 
sce da una pagina all’altra, di costrui- 
re una storia suae di narrarla con mo- 
di suoi.Il quadro che fa da sfondo a 
Etienne Mayran — è anche il primo e 
il più evidente degli elementi che co- 
stituiscono il suo interesse storico — 
è l’ambiente squallido e sordido della 
pensione Carpentier, uno dei tanti 
luoghi tristi in cui vengon soffocate 
le giovani menti e pervertite le giova- 
ni anime dalla scuola francese del- 
l’Ottocento: una trasfigurazione ap- 
pena velata di quell’istituzione Ma- 
thé che ha ospitato Taine e, pochi an- 
ni più tardi, per una curiosa 
coincidenza, Jules Vallès, il quale ne 
avrebbe a sua volta dato una descri- 
zione farsesca e beffarda in degne 
Vingtras. Delle istituzioni scolastiche 
francesi, citando tra l’altro proprio 
questo libro di Vallès — uno scritto- 
re che certo non amava, ma col quale 
s'è trovato una volta tanto d’accordo 
— Taine avrebbe parlato a lungo nel- 
l’ultima parte delle Origires, condan- 
nandone il nozionismo meccanico e 
astratto, la disciplina militaresca e 
soprattutto il sistema dell’internato, 
“un regime a parte antisociale e anti- 
naturale’’. Ma il giudizio è già tut- 
t’intero qui, nel contrasto tra l’adole- 
scente Etienne che vorrebbe sapere 
il senso di ciò che studia e il meccani- 
smo ottuso e brutale che s’impadro- 
nisce di lui per farne una macchina 
da concorso. Fino al gesto di rivolta 
di Etienne, che al Concorso generale 
strappa senza consegnarlo il compito 
perfettamente eseguito: episodio in 
cui'c’è la storia scolastica di Taine, 
normalien brillante bocciato all’agré- 
gation, sempre inlotta con l’establish- 
ment accademico e che pure, per boc- 
ca di Etienne, fa qui l’elogio delle 
istituzioni, utili quando ci si serva di 
esse anziché farsene asservire. 

Quando giunge a questa scoperta, 
Etienne ha ormai compiuto da solo 
ed autonomamente la sua educazio- 
ne. Il racconto di quest'avventura è 
la parte più affascinante del roman- 
20; per lo storico è anche un dono ra- 
ro, perché non è dato spesso di poter 
osservare così da vicino la preistoria 
di un intellettuale. Poche pagine sul- 
l’aprirsi di una mente alla vita dello 
spirito comunicano un’emozione pa- 
ri a quella in cui Etienne, solo d’esta- 
te in collegio, mentre legge un dialo- 
go di Platone, comprende per la pri- 
ma volta che dietro le parole scritte 
stanno le parole pronunciate, che i li- 
bri rimandano alla vita vissuta degli 
uomini. ‘“Ma quello che affascinava 
Etienne era soprattutto la nobiltà di 
quei giovani: essi parlavano fra di lo- 
ro come gli allievi nel cortile del col- 
legio, eppure non usavano parole di 
argot, non erano né sgarbati, né bru- 
tali, né volgari, né bugiardi; non ave- 
vano l’aria di cani alla catena, capaci 
solo di mordere o di nascondersi nel- 
la cuccia. Esprimevano liberamente 
il proprio pensiero, si teneva conto 
del loro parere, le idee venivano sot- 
toposte al loro giudizio; confessava- 
no senza difficoltà il loro imbarazzo 
e i loro errori; e infine, non accetta- 
vano nulla se non dopo averlo esami- 
nato, e s’interrogavano tra di loro 
sulle stesse cose che da molto tempo 
tormentavano Etienne, senza che gli 
fosse riuscito di trovare da solo una 
risposta o di ottenerne una da altri: 
cercavano di sapere che cosa sia la 
giustizia, la bellezza, la scienza, e ra- 
gionavano su queste cose servendosi 
di piccoli esempi tratti dalla vita d’o- 
gni giorno.” 

E una pagina, anche, tutta pervasa 
dalla nostalgia per la semplicità e la 
totalità dell’uomo antico: sentimen- 


to cui Taine aveva già dato lunga vo- 
ce in un bell’articolo del 1855 su Les 


jeunes gens de Platon (‘questo mondo 


moderno, aveva scritto, è assai tri- 
ste’), e che è all’origine del suo di- 
chiarato gusto classico in arte. In 
Etienne Mayran lo ritroviamo ancora 
nella scena chiave in cui il giovane, 
che è caduto in una crisi di atonia da 
surménage intellettuale, sente rina- 
scere in sé tutto il vigore animale fa- 
cendo a scherma con un compagno, e 
da questa recuperata fisicità esce rin- 
novato e rianimato alla vita della 
mente. 

E d’altra parte ha ragione Patrizia 
Lombardo di rilevare la vena moder- 
nista di questa scena, tutta immersa 
in un'atmosfera ironica e da travesti- 
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VICOLO DEL MORTAIO 


La bella Hamida, il giovane 
barbiere, padron Kirsha... Il 
romanzo della vita e 
dell'avventura quotidiana nei 
quartieri popolari del Cairo. 


NEDIM GÙURSEL 

LA PRIMA DONNA 
L'itinerario iniziatico di un 
adolescente in una Istanbul 
trasfigurata e allucinatoria. 


ALFREDO ANTONAROS 
PER SARAH 

“La memoria di un'amicizia in 
un romanzo denso e visionario, 
sullo sfondo di un Libano 
devastato dalla guerra civile. 
Un ritmo incalzante, una cifra 
di scrittura intensa, un libro 
che si fa prepotentemente 
leggere.” Antonio Tabucchi 
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re di Taine e a suscitare qualche rim- 
pianto per la sua rinuncia. Quanto a 
lui, non risultano da parte sua rim- 
pianti per l'esperimento letterario 
interrotto, e negli anni successivi egli 
riprende con lena una carriera critica 
nella quale deve ancora dare i frutti 
più significativi. Ricordiamo però 
che ai suoi occhi le due attività non 
sono mai sembrate separate da un 
fossato invalicabile. Scriverà nel 
1865 che ‘dal romanzo alla critica e 
dalla critica al romanzo, la distanza 
non è attualmente così grande”, in 
quanto l’una e l’altro non sono ormai 
che “una grande inchiesta sull’uo- 
mo” (articolo su Camille Selden, 
“Journal des Débats”, 26 gennaio 
1865). Le circostanze, oltre che le di- 


ZHANG JIE 
MANDARINI CINESI 


Cinque racconti brillanti sulla 
vita quotidiana in Cina. 
Un'antologia delle avventure e 
disavventure di un cinese 
d'oggi alle prese con i nuovi 
Mandarini della burocrazia. 


sposizioni native, faranno di lui so- 
prattutto uno storico: ma nella com- 
posizione storica egli porterà le tec- 
niche del romanzo, perché, come di- 
rà, ‘la storia è un romanzo vero, e 
per rendere visibili le particolarità, le 
agitazioni, le lotte dell'anima, sono 
necessari i procedimenti del roman- 
zo, tutti i colori della descrizione, 
tutta la forza dell’eloquenza, del sar- 
casmo, della passione, sia che si rap- 
presentino le generazioni del passato 
sia che si dipingano i costumi del no- 
stro tempo.” (articolo su Otto Miil- 
ler, “Journal des Débats”’, 6 novem- 
bre 1865). 


IRENE NEMIROVSKY 
LE MOSCHE D’AUTUNNO 


Due racconti intensi in cui i 
grandi avvenimenti della storia 
e i piccoli fatti di ogni giorno 
emergono con essenziale 
drammaticità. La riscoperta di 
una raffinata scrittrice 
scomparsa tragicamente, che 
conobbe grande successo negli 
anni Trenta. 
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GILLO DORFLES 
L’INTERVALLO PERDUTO 
La perdita dell’intervallo come 

ausa all’interno di un’opera e 
ungo lo sviluppo di un'azione: 
il suo riverbero in campo 
artistico, dall'arte informale, 
alla musica dodecafonica, al 
monologo joyciano. Un classico 
di Gillo Dorfles. 


LE GRANDI MADRI 

a cura di Tilde Giani Gallino 
Il mito e l’archetipo universale 
delle antiche dee, dalle origini 
della nostra cultura alla 
società contemporanea. 
Antropologi, etnologi, storici 
delle religioni, psicologi fanno 
il punto su un tema che ha 
affascinato i grandi ricercatori, 
da Kerényi a Jung. 


mento che fa pensare a Baudelaire. 
Così come è profondamente moder- 
nista — incentrata sulla situazione 
moderna per eccellenza del dicianno- 
vesimo secolo, l’uomo della metropo- 
li — la scena dell’arrivo di Etienne a 
Parigi (una Parigi da pittura impres- 
sionista, anche se Taine non sembra 
aver prestato nessuna attenzione a 
questa nuova corrente arstistica). 
‘Delle grida, un fragore di ruote sul 
selciato si levavano al di sopra di un 
mormorio confuso e immenso; i volti 
affacendati, i movimenti precipitosi, 
le case alte in cui si aprivano innume- 
revoli finestre, i manifesti e le inse- 
gne, i negozi sfavillanti, in cui entra- 
va e brulicava una folla nera, l’in- 
gombro delle carrozze che correvano 
e s’incrociavano, la fretta e la fatica 
visibili ovunque, sembravano a 
Etienne una cosa strana e orribile; gli 
tornò alla mente un loro vicino, che 
aveva visto, malato e in preda al deli- 
rio, sbraitare con gli occhi riarsi dalla 
febbre.” 

Sono pochi esempi: ma bastano a 
dare conto della felicità di romanzie- 
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E' stata una vittoria esem- 
plare. Una vittoria Tipo. 

58 giornalisti specia- 
lizzati di 17 paesi europei 
hanno eletto Tipo “Auto 
dell'Anno 1989”, sceglien- 
dolo tra concorrenti ag- 
guerritissime. 

Promosso da presti- 
giose testate (Autopista, 
Autovisie, L'Equipe, Quat- 
troruote, Stern, Sundoy 
Express Magazine, Vi Bila- 
gare), il premio “Auto del- 
l'Anno” è per un’outo l’e- 
quivalente dell’Oscar per 
un film, o della medaglia 
d'oro alle Olimpiadi per 
un atleta. Il massimo, o 
quasi. 

La giuria si è espressa 
solo dopo aver valutato 
attentamente linea, con- 
fort, sicurezza, tenuta di 
strada, prestazioni, fun- 
zionalità, consumi, piacere 
di guida e controvalore di 
tutte le auto apparse sul 
mercato europeo negli ul- 
timi dodici mesi. 

Tipo è dunque l'auto 
dell'anno. L'hanno detto 
gli esperti con una vota- 
zione, lo sottoscrivono tut- 


ti per acclamazione. 
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HIDE! LIBRI DEL MESE 


Nove profili per l’homo novus 


di Lina Bolzoni 


L’uomo del Rinascimento, a cura di 
Eugenio Garin, Laterza, Roma-Bari 
1988, pp. 380, Lit 30.000. 


Sulla scia del successo de L’uozzo 
medievale, Laterza presenta L'uomo 
del Rinascimento, coordinato da Eu- 
genio Garin, e preannuncia L'uomo 
greco e L'uomo romano. Sono libri 
cui collaborano studiosi di grande va- 
lore, ma l'impressione di fondo resta 
quella di un’operazione editoriale 
che punta sulla suggestione dei 
“grandi temi”; se si guarda poi ai 
saggi, ci si trova di fronte non solo, 
come è ovvio, alla diversa qualità dei 
contributi, ma anche a una sostanzia- 
le frammentazione di approcci e di 
punti di vista. Questa è del resto la 
situazione attuale degli studi, e non 
basta a ricomporla. l’idea. centrale 
della serie laterziana, che è quella di 
misurarsi con i diversi ‘tipi’, con le 
diverse, concrete figure umane che 
caratterizzano i grandi periodi. 

I ‘tipi’ che il libro ci presenta sono 
nove, ‘ma il numero nove non ha 
nessun significato esoterico!”’, come 
avverte Garin nell’introduzione: av- 
vertenza opportuna, in un libro in 
cui la magia rivendica giustamente il 
suo ruolo, e in un momento in cui le 
dieci Sephirot della Cabala sono usa- 
te da Eco come modello per i capitoli 
del suo romanzo. In realtà anche qui 
la scansione è basata sul dieci: l’in- 
troduzione di Garin non si aggiunge 
semplicemente ai saggi, ma cerca di 
definirne alcune coordinate generali, 
pur sottolineando la diversità dei 
contributi. Garin ribadisce qui, e 
con maggiore ampiezza nel saggio I/ 
filosofo e il mago, le sue tesi sul Rina- 
scimento, elaborate nel corso di una 
ricerca pluridecennale e via via mes- 
se a fuoco anche per rispondere alle 
polemiche suscitate (basti ricordare 
quella con Kristeller, esemplare an- 
che come scontro con un modo ‘‘an- 
glosassone’’ di guardare al Rinasci- 
mento italiano, caratterizzato da 
grande diffidenza verso la ‘“‘filoso- 
fia” e le grandi categorie interpreta- 
tive). 

Per Garin, in un arco di tempo che 
va da metà ’300 a fine ’500, si viene a 
creare una situazione sostanzialmen- 
te nuova, caratterizzata dal tema del- 
la rinascita, da una rinnovata fiducia 
nell'uomo, nelle sue capacità di co- 
struire la vita civile, di impegnarsi 
nella conoscenza del mondo, di tra- 
sformare le cose. Si rompono le bar- 
riere fra le discipline, filologia e filo- 
sofia si intrecciano, l’umanesimo è 
referente comune sia per i filosofi 
che per i maestri di scuola, e le sco- 
perte filologiche di Valla sono uno 
dei presupposti dell’opera di riforma 
intrapresa da Erasmo: per vie come 
queste il Rinascimento, nato in Ita- 
lia, sa diffondersi in Europa; queste 
sono le tesi che Garin ribadisce, ri- 
spondendo, oltre che a Kristeller, a 
quelle ‘““borie nazionali” che a volte 
accecano anche gli storici. E si sa che 
intorno a temi quali la continuità e 
discontinuità fra Medioevo e Rina- 
scimento, valore e durata dell’uno e 
dell’altro, più volte in passato le di- 
scussioni si sono fatte accese: come 
vedremo, qualche esempio ci è dato 
anche da questo libro. 

Nel suo saggio I/ filosofo e il mago, 
Garin ci presenta i personaggi (Al- 
berti, Pico, Ficino, Valla, Erasmo, 
Cornelio Agrippa, Paracelso, Carda- 
no, e così via) cui ha dedicato buona 
parte della sua intensa attività di stu- 
dioso. Il fascino di queste pagine, mi 
sembra, nasce proprio di qui: dall’e- 
sigenza di scegliere e sintetizzare, 
imposta dalla struttura del libro, e 
dall’urgere dietro (e dentro) la pagina 

i tante letture, di tanti incontri con 
personaggi grandi, e anche minori e 
minimi. Già il titolo del saggio riven- 


dica il ruolo della componente magi- 
ca nel pensiero rinascimentale: si av- 
verte in queste pagine, inoltre, il fa- 
scino esercitato dalla figura di Fici- 
no, da quella sua ricerca di una 
medicina capace di agire sulle zone in 
cui corpo e psiche si incontrano. Ri- 
vendicare il ruolo della magia, d’altra 
parte, è per Garin funzionale alla tesi 
per cui il nuovo, anche in filosofia, 
nasce fuori dalle università, e nasce 
in collegamento con la ‘‘vita attiva”, 
con la ricerca di nuove vie di inter- 


renza. 

Un più cauto revisionismo è quello 
praticato da Michael Millet nel sag- 
gio sul condottiero. La vicenda dei 
capitani di ventura viene ricostruita, 
nelle sue diverse fasi, a cominciare 
dalla fine del 200, con una particola- 
re attenzione alle condizioni previste 
dai contratti, alla classe di origine dei 
capitani, ai loro rapporti con i com- 
mittenti. La conclusione è che le cri- 
tiche rivolte da Machiavelli alla cate- 
goria vadano prese con una certa cau- 


vendica il ruolo che mercanti e ban- 
chieri hanno avuto in Europa a parti- 
re dai primi decenni del ’400 fino al 
1570, un ruolo autonomo nei fatti, 
capace di incidere sulla scienza, sulle 
tecniche, sulla cultura, ma che resta 
in sordina dal punto di vista teorico. 
Contro una storiografia che si affida 
a notizie sporadiche, o si basa sui ser- 
moni dei predicatori, Tenenti sostie- 
ne la necessità di interrogare i prota- 
gonisti. La coscienza del valore del 
tempo, il tentativo di controllare il 
rischio, l’uso massiccio di strumenti 
di comunicazione che cercano di do- 
minare le distanze spaziali, appaiono 
come le ‘‘coordinate della psicologia 
collettiva” del ceto mercantile. At- 
traverso le vicende di alcuni singoli 


Magico ermetico 


di Silvano Cavazza 


EuGENIO GARIN, Erzzetismo del Rinascimento, 
Editori Riuniti, Roma 1988, pp. 80, Lit 
8.000. 


In un elegante volumetto, in origine una lezio- 
ne tenuta all'università di Ferrara nel 1986, Eu- 
genio Garin ha offerto un compendio delle pro- 
prie ricerche sull’ermetismo rinascimentale, ini- 
ziate oltre cinquant’anni fa. Sono pagine scorre- 
voli, non appesantite da note e con radi 
riferimenti bibliografici, sempre però strettamen- 
te riferite ai testi. Al centro del discorso Marsilio 
Ficino e i platonici italiani del Quattrocento: 
ma in realtà il tema viene presentato în tutta la 
sua lunga durata, dai primi secoli dell’era cristia- 
na fino all'opera di Bruno e Campanella, alle so- 
glie del secolo XVII. 

Le conclusioni che se ne possono trarre ap- 
paiono per certi aspetti inquietanti, anche se si 
tratta di motivi ormai ampiamente noti, e non 
solo tra gli specialisti di storia intellettuale. I te- 
mi centrali del Rinascimento, in buona parte al- 
meno, trovano infatti una precisa origine nel fol: 
to gruppo di testi attribuiti all’egizio Ermete Tri- 
smegisto, il mitico inventore della scrittura gero- 
glifica: l’uomo come secondo Dio, ‘miracolo 
grande”, dominatore della natura; la centralità 
del sole; la corrispondenza tra le varie parti della 
realtà; la concezione stessa della rinascita, sia co- 
me rigenerazione spirituale dell’uomo, sia come 
ritorno delle cose alla loro radice originaria. 

Com'è noto, gli scritti ermetici sono per lo più 
compilazioni risalenti ai primi secoli dell'età 
volgare, variamente oscillanti tra la teologia e le 
forme operative di magia, ricche di spunti neo- 
platonici, stoici e gnostici. Di questa produzione 
Marsilio Ficino, nella Firenze medicea, tradusse 
in latino i testi greci del Pimandro, consideran- 


doli in modo esplicito un'introduzione a Plato- 
ne. Ma già nel mondo tardo-antico ci fu chi mise 
insieme, in versione copta, passi ermetici d’iden- 
tica provenienza con pagine della Repubblica 
platonica, come hanno mostrato i papiri venuti 
alla luce in Egitto nel 1945, nella biblioteca 
gnostica di Nag Hammadi. Garin sottolinea con 
finezza questa sorprendente convergenza. Del re- 
sto egli stesso, mezzo secolo fa, aveva indicato in 
Lattanzio la presenza dei temi ermetici che sa- 
rebbero stati cari agli autori rinascimentali: e ri- 
ferimenti alla medesima tradizione si possono ri- 
trovare negli scrittori medievali, a partire dal XII 
secolo. 

Per Garin il filone ermetico, pur così diverso 
nelle sue componenti, va studiato e interpretato 
in modo unitario. Egli si oppone con validi argo- 
menti alla tendenza, diffusa in autorevoli storici 
del pensiero tardo-antico, a distinguere gli scritti 
più propriamente filosofici dalla gran massa di 
trattati magici, esorcistici e alchimistici, che 
egualmente si rifanno alla sapienza degli egizi. 
La concezione del mondo che ispira gli uni e gli 
altri è infatti identica, tale da rendere impossibi- 
le una netta separazione tra le speculazioni teo- 
logiche e l'esercizio delle arti magiche, nelle loro 
diverse forme. Del resto Ficino, con tutti i suoi 
scrupoli di cristiano, non esitò a ispirarsi anche 
al Picatrix, il più famoso dei manuali ermetici 
di magia operativa. Vale la pena di tener presenti 
queste limpide considerazioni, che possono co- 
stituire un buon antidoto contro lo stereotipo, 
ancora tante volte ricorrente, di un Rinascimen- 
to tutto classicità e ragione. 


vento sulla natura e sulla vita civile. 

All’insegna del revisionismo è il 
saggio dello storico scozzese John 
Law, Il principe del Rinascimento; gli 
sembrano decisamente esagerate le 
tesi tradizionali che sottolineano la 
novità della figura del principe, della 
sua corte, delle istituzioni statali nel 
Rinascimento. Law nota che la vio- 
lenza e l’astuzia erano usate anche 
nel Medioevo, censura l’idealismo 
degli storici ricordando che la pura 
ricerca filologica veniva contaminata 
da interessi politici, e fa l'esempio 
del Valla; il gusto cinquecentesco per 
le insegne araldiche, per gli emblemi 
e le imprese, oltre che per le materie 
cavalleresche, è per lui un’altra prova 
della continuità fra il Medioevo e il 
Rinascimento. Direi che, pur acco- 
gliendo l’invito di Law a rivedere i 
miti storiografici, ci si potrebbe per- 
mettere di dargli a nostra volta un 
consiglio: quello di leggere l’ Ariosto, 
nella speranza, che gli venga almeno 
un dubbio sul fatto che la ripresa di 
immagini e temi medievali non com- 
porti di per sè alcuna novità o diffe- 


tela e che, in generale, ‘“‘la storia dei 
condottieri deve essere riscritta”. 

Un documentatissimo quadro ci è 
fornito da Massimo Firpo nelle pagi- 
ne dedicate al cardinale. Origini fa- 
miliari, rendite, politiche, qualità, 
quantità e costi delle ‘‘corti’’ di cia- 
scun cardinale, sono ricostruiti per 
un arco di tempo che comprende l’in- 
tero ‘500. Non mancano — ed era 
forse inevitabile, data la materia — 
ritratti a forti tinte, ma quel che do- 
mina è una ricostruzione precisa e 
dettagliata, in cui tuttavia non si per- 
de di vista l’intreccio fra questioni 
politiche, economiche e religiose. 

Il saggio di Peter Burke su Il corti- 
giano parte dall’opportunità di af- 
frontare il tema in chiave antropolo- 
gica; sulla scia soprattutto degli studi 
di Elias, ci si sofferma sui rituali del- 
la corte, sulla sua etichetta, sul ruolo 
da essa svolto nella promozione del- 
l'autocontrollo e della ‘‘civiltà delle 
buone maniere”. 

Più severa e controllata è la scrit- 
tura del saggio di Alberto Tenenti, 
su I/ mercante e il banchiere. Vi si ri- 


personaggi, si affrontano poi i pro- 
blemi del parziale inserimento nei 
ranghi della nobiltà e dei rapporti 
con i governanti e con gli artisti. 

Il saggio di André Chastel, L’arti- 
sta, sottolinea la dimensione tecnica, 
artigianale, da corporazione e da bot- 
tega, che caratterizza sostanzialmen- 
te la condizione degli artisti fra Tre e 
Cinquecento. Vi fa seguito un saggio 
di Margareth King su La donna del 
Rinascimento. Qui la dimensione 
cronologica si amplia fino al ’700; 
troviamo una ricca documentazione 
sulle condizioni delle donne nelle fa- 
miglie, nei conventi, nei luoghi di la- 
voro. La tesi di una profonda discri- 
minazione nei confronti della donna 
ne esce indubbiamente ben dimo- 
strata, anche se qualche irrigidimen- 
to viene dalla chiave di lettura espli- 
citamente scelta e dichiarata: “L’uo- 
mo del Rinascimento ha otto volti. 
La donna ne ha tre: Maria, Eva o 
amazzone: oppure, vergine, madre, 
vecchia”. 

Resta il desiderio — per questo, 
ma anche per altri saggi del libro — 


di una maggiore articolazione tempo- 
rale; per esempio la King nota che 
l'educazione umanistica delle donne, 
iniziata col ’400, cresce nel secolo se- 
guente fino a decadere nel ’600; c’è 
da chiedersi quanto su questa involu- 
zione abbia pesato la Controriforma. 
Se da un lato è vero che la figura del- 
la donna nel Rinascimento è molto 
più compressa, meno diversificata 
socialmente di quella dell’uomo, dal- 
l’altro non bisogna nemmeno sotto- 
valutare, nel ’500, la presenza, nuo- 
va e importante, di donne che scrivo- 
no, di donne che fanno parte della 
comunità intellettuale. 

Il libro si chiude con un saggio di 
Tzvetan Todorov su Viaggiatori e in- 
digeni, che ripropone in forma sinte- 
tica le tesi dello studioso sull'impatto 
che il Nuovo Mondo ha sulla menta- 
lità europea. I comportamenti di Cri- 
stoforo Colombo, Amerigo Vespuci, 
Hernan Cortès, Bartolomeo de Las 
Casas sono visti come tipici delle di- 
verse reazioni possibili: se Colombo 
proietta nel Nuovo Mondo tutte le 
attese, tutti gli schemi interpretativi 
propri dell’uomo medioevale occi- 
dentale, neppure il difensore degli 
Indios, Las Casas, appare capace di 
riconoscere la loro diversità, la loro 
specifica natura ‘‘altra”’. 

Come si vede il libro registra una 
pluralità di approcci e di metodi; si 
potrebbe osservare che, in una car- 
rellata come questa, sui nuovi ‘“‘tipi’”’ 
dell’umanità rinascimentale, si av- 
verte la mancanza di qualche figura 
(quella del letterato e del poeta, ad 
esempio): il quadro che ne esce, tut- 
tavia, è piuttosto ricco e variegato, 
utile a informare e anche a sollecitare 
nuove letture. 
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Miti di caserma 


di Cesare Mozzarelli 


WALTER BarBERIS, Le armi del Prin- 
cipe. La tradizione militare sabauda. 
Einaudi, Torino 1988, pp. 342, Lit 
45.000. 


C’era una volta un re, come nelle 
favole, che aveva un esercito e un po- 
polo guerriero. E poteri magici: ave- 
va creato e sempre più rafforzato un 
suo stato macchina, dove grazie a bu- 
rocrazia ed esercito, ad un rapporto 
lineare e gerarchico con loro, sapeva 
disciplinare — e modernizzare — 
l’intera società, nobili e ignobili, 
ignoranti e dotti. Era quel sovrano 
altresì povero e virtuoso. Mentre al- 
tri re (o duchi, anche lui lo era stato a 
suo tempo) in altre favole, ‘‘frolli di 
vizi e consunti di vecchiezza’’ passa- 
vano il tempo in orgie ed intrighi, lui 
piuttosto andava a caccia, viveva au 
grand aire e la sua corte era segnata 
“dalla vita modesta e severa, a carat- 
tere prevalentemente militare”’. Pro- 
babilmente incontrava i pastori, e 
ammirava le pastore, come un suo 
tardo discendente. 

C'era una volta i insomma questo 
bel re, e adesso non c’è più. ‘Ancora 
una volta, a ridosso d’una guerra, il 
sovrano sabaudo aveva esercitato il 
suo potere di coinvolgere nel profon- 
do la società piemontese mettendola 
anche indirettamente al servizio d’u- 
na logica che era statale e insieme 
personale: ma era anche nuovamente 
successo che la catena di interessi su 
cui si equilibravano le gerarchie so- 
ciali sul territorio e le gerarchie dei 
poteri negli apparati burocratici del- 
lo Stato avessero reagito a quel gesto 
d’imperio assoluto ripristinando la 
forza e le regole di una sia pur sbilan- 
ciata — ma costante e inevitabile — 
contrattualità”’ 

La catena degli interessi, la con- 
trattualità contro l’imperio, le gerar- 
chie sociali e quelle burocratiche ap- 
parentate, le regole contro la volon- 
tà, e un sovrano — qui è Vittorio 
Amedeo II — sconfitto dai suoi sud- 
diti? Oh, com'era tutto più semplice 
nella favola dove “nato dal calcolo e 
dalla riflessione” del Principe (che 
“è solo sulla scena’’) appariva prodi- 
gioso lo ‘‘Stato come opera d’arte”’, 
lo Stato ‘‘moderno’’, sovrano e ne- 
cessario. Ahimè, di tanta astuzia, di 
tanta volpe e di cotanto lione resta 
poco dopo la lettura del libro di Bar- 
beris. 

Con molto e impassibile garbo egli 
infatti ci mostra che non si hanno 
‘spontanee adesioni popolari alle 
scelte di un’epica monarchia, e nep- 
pure... ferree irreggimentazioni sen- 
za scampo per una supina massa di 
sudditi”’; così dal principio della vi- 
cenda nel XVI secolo, quando Ema- 
nuele Filiberto prende possesso degli 
‘Stati sabaudi”’ fino alla Restaura- 
zione postnapoleonica, a Carlo Al- 
berto e alle premesse dell’unità. E 
tuttavia ciò che rende il libro appas- 
sionante non è scoprire che le cin- 
quecentesce ‘milizie paesane”’, che 
così bene si accordavano con le idee 
del Machiavelli — moderne e razio- 
nali nelle pagine dei professori del- 
l’Ottocento (anche quando siano no- 
stri contemporanei) — malamente 
vissero e poco durarono. Nemmeno 
il trovar documentata all’altro estre- 
mo la strabiliante impreparazione 
tecnica dell’esercito e dell’ ‘ufficialità 
piemontese nel ’48-’49, quando a di- 
spetto di quella disciplina militare di 
cui tanto si faceva conto e si menava 
vanto in tempo di pace ad una dura 
sconfitta si andò incontro, e dopo es- 
sersi dovuti affidare ancora una volta 
(come si era fatto costantemente fino 
al Settecento) a dei mercenari. A 
quel generale polacco Chrzanowsky 
di cui a scuola si diceva, se non ricor- 
do male, esser la responsabilità della 
fatal Novara perché non parlava ita- 


liano e non si intendeva dunque con i 
sottoposti. 

Dicevo, l’importanza del libro 
non sta, o meglio non sta solo, nella 
ricostruzione delle strutture e carat: 
teristiche dell’esercito sabaudo, 
nemmeno certo nell’ipotetico narrar- 
ci una ‘antistoria’ delle armi piemon- 
tesi dove disperazione di popolo e 
follia di generali prendano il posto di 
valore e intelligenza, dove a mito si 
sostituisca mito, quanto nel proporci 
una possibilità di lettura delle vicen- 


DEI LIBRI DEL MESE 


somma allora come nei secoli prece- 
denti (e in quello venturo?) ‘la prati- 
ca militare avrebbe continuato a 
cedere il passo a una idea della milita- 
rità”. 

Dietro a questo fatto stava però a 
metà Ottocento ormai, come l’auto- 
re ci mostra nelle trasformazioni del- 
la ufficialità célta lungo i decenni 
precedenti, la riuscita condotta della 
nobiltà, la quale ‘aveva trovato mo- 
do di convivere con ceti che non ne 
avevano discusso la supremazia; [e 
che] in buona misura era riuscita ad 
organizzare al proprio interno la suc- 
cessione a se stessa; soprattutto ave- 
va trovato il modo di far ricadere sul- 
l’intera società piemontese — e di 
farlo universalmente sentire come 


dare prospettiva al futuro, ritrovare 
una differente memoria del passato. 

Il pregio e la novità del volume 
stanno allora nella capacità che l’au- 
tore dimostra di tratteggiare oltre i 
vecchi schemi per l’appunto, una 
nuova e per noi più credibile figura 
dell’antico regime ove struttural- 
mente coesistono contrastanti inte- 
ressi e differenti bisogni, idealità 
parziali e molteplici culture; tutti ele- 
menti che soggetti politici per tutto 
ciò diversi fra loro, e nelle loro finali- 
tà, usano e intrecciano senza che mai 
un filo ci possa restituire da solo il co- 
lore della trama o una vicenda possa 
esser letta da un punto di vista tanto 
PUO da divenire unico e asso- 
uto. 
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de delle “armi del Principe”’ che su- 
pera l’impasse interpretativa di storia 
ufficiale e controstoria alternativa, o 
anche di storia politico militare e isti- 
tuzionale dall’alto contrapposta ad 
una storia sociale dal basso, e così 
via. Come afferma Barberis ritrovan- 
do negli infausti esiti della prima 
guerra d’indipendenza le ragioni 
d’un trend secolare ‘la tradizione mi- 
litare sabauda... rivelava il suo punto 
debole e la sua originalità... Si dimo- 
strava una tradizione fatta di prati- 
che diplomatiche, di tenzoni lettera- 
rie, di speculazioni scientifiche, di 
manovre politiche; e soprattutto, di 
organizzazione e di acculturazione 
della società civile. Ma, dopo secoli 
di battaglie, doveva anche esibire la 
subalternità a tutto questo della sua 
specifica cultura tecnica. Intesa co- 
me universo ideale o come occasione 
di affari, come luogo del contratto 
fra Stati o come terreno di formazio- 
ne delle proprie élites, la guerra [in 
Piemonte] non era mai stata concepi- 
ta come la forma estrema e plù strut- 
turata dell'aggressione fisica”; in- 
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vassalli, signori, cavalieri 


proprio — il sentimento di apparte- 
nenza a una tradizione: militare, ap- 
punto, a misura che quel termine riu- 
sciva a far coincidere le virtù archeti- 
piche del gentiluomo con gli elemen- 
ti etici essenziali di una società 
ordinata” 

Come dovrebbe ormai apparire 
chiaro il lavoro di Barberis, pur pun- 
tigliosamente centrato — e archivi- 
sticamente documentato — sulla vi- 
cenda sabauda, si rivela essere in 
realtà una ampia riflessione sulla so- 
stanza dell’antico regime, sulla sua 
specifica qualità e su come di essa si 
sia usato, e a quali condizioni, ancora 
dopo la Rivoluzione. E sono questio- 
ni entrambe intorno alle quali è di 
questi tempi acceso il dibattito, poi- 
ché oltre la crisi già conclamata della 
storiografia affascinata da moderniz- 
zazioni e razionalizzazioni che sopra 
abbiamo messo in caricatura (ma le 
citazioni esplicite e quelle implicite 
sono tutte vere!) e che nelle sue diffe- 
renti versioni ha monopolizzato le 
ragioni del presente e il senso del pas- 
sato, appare ormai necessario, per ri- 
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L'esercito sabauto diventa stru- 
mento e luogo per la definizione e ri- 
definizione dell’ordine sociale: l’oc- 
casione di privilegio offerta dal duca 
a chi entra nelle milizie paesane serve 
a lui per modificare anche il quadro 
delle alleanze sociali, allo stesso mo- 
do il riconoscimento che egli offre ai 
nobili attraverso le cariche militari 
del loro ruolo di governo locale li in- 
tegra (parzialmente) nei suoi disegni. 
E questo per stare alle sole intenzioni 
del soggetto politico Principe. Non 
era peraltro nel Cinquecento la via e 
la metafora delle armi l’unica possi- 
bile per i Principi, ma è certo quella 
attraverso la quale nei domini sabau- 
di si esce dal Medio Evo e si struttura 
il sistema dell’antico regime, quella 
attraverso la quale un Principe di fat- 
to nuovo e senza altre risorse riesce a 
ripristinare dapprima, e articolare 
poi via via, la propria supremazia en- 
tro un territorio già tanto fortemente 
segnato da prerogative ed istituzioni 
a lui divenute sostanzialmente estra- 
nee. Da ciò quella torsione della pra- 
tica militare in uso retorico della mi- 


lizia che caratterizzerà l’esperienza 
piemontese (senza mancare come in- 
grediente di altre combinazioni nem- 
meno presso gli altri prìncipi), da ciò 
anche il ridimensionamento di quelle 
esperienze ‘moderne’ come l’Acca- 
demia delle Scienze, che tanto orgo- 
glio e fatica di ricerca hanno indotto 
negli storici. 

Ma di nuovo è questo un caso 
esemplare, la prova provata d’un ri- 
sultato che, conseguito nel contesto 
piemontese, vale a comprendere o al- 
meno interrogare meglio, io credo, 
molti aspetti della vicenda italiana ed 
europea nel secolo dei lumi: il fatto 
cioè che ‘il secolo XVIII, sia pure in 
un clima di riforme che per molti 
aspetti ammodernavano le strutture 
dello Stato, si delineava in continui- 
tà, ed anzi presentava fenomeni di 
accumulo, rispetto ai meccanismi 
fondamentali che avevano regolato i 
rapporti fra Stato e società nel secolo 
precedente” (p. 163). Non diversa- 
mente Doyle parlando in generale 
può egualmente scrivere che l’illumi- 
nismo è l’ultimo frutto dell’antico re- 
gime piuttosto che il suo superamen- 
to; o per dirla nuovamente con Bar- 
beris ‘“‘illuminismo e antico regime, 
nel Piemonte di fine secolo, confon- 
devano largamente il significato con- 
trapposto delle loro luci crepuscola- 
ri” 

Né si prenda quel ‘‘contrapposto”’ 
fuor dal contesto, dal fatto insomma 
che grazie a Barberis le armi del Prin- 
cipe divengono ‘metafora [anche] di 
ogni antagonismo [storiografico pu- 
re, aggiungo io] e di ogni prevalenza 
di antico e moderno”’, sotto il segno 
di una finale ambiguità — ricono- 
sciuta come necessario stile di vita da 
un Cesare Saluzzo ad esempio — 
molto più illuminante tuttavia, per lo 
storico, delle passate chiarezze. 
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Sillabando il potere 


di Adriano Prosperi 


Roger CHARTIER, Letture e lettori 
nella Francia di Antico Regime, Ei- 
naudi, Torino 1988, ed. orig. 1987, 
trad. dal francese di Giovanna 
Astorri e Raffaella Comaschi, pp. 
XVII-238, Lit 26.000. 


Gli studi di Roger Chartier sulle 
pratiche culturali cominciano a di- 
ventare familiari ai lettori italiani e 
questo è un fatto positivo. Come ha 
osservato Carlo Ginzburg, presen- 
tando una selezione di studi di Char- 
tier (Figure della furfanteria. Margina- 
lità e cultura popolare in Francia tra 
Cinque e Seicento, Istituto della En- 
ciclopedia Italiana, Roma 1984) si 
tratta di uno storico impegnato in 
prima fila in quel dialogo tra storia e 
scienze umane che, iniziato in Fran- 
cia e altrove negli anni ’60 “sotto il 
segno della certezza, è proseguito 
sotto il segno dei dubbi e delle diffi- 
coltà comuni”. Qui, poi, si tratta di 
un libro che si occupa soprattutto di 
letture (e lettori), andando così al 
cuore stesso dell’oggetto che domina 
le pratiche culturali da Gutenberg in 
poi. 

Ma non di lettura al singolare si 
parla bensì di letture: e le letture so- 
no studiate in quanto pratiche sociali 
molteplici e mutevoli, secondo tempi 
e luoghi e gruppi sociali. L’abitudine 
a considerare il nostro modo di legge- 
re — un rapporto intimo fra un letto- 
re e una pagina — come l’unico pos- 
sibile, quello universalmente condi- 
viso, è profondamente radicata: è da 
quella abitudine che deriva l’idea che 
“\leggere”’ un libro (o un fatto sociale 
o un'opera d’arte figurativa o un ri- 
tuale religioso) sia comunque farne 
emergere una verità o una struttura 
celata attraverso il silenzioso proces- 
so di appropriazione mentale che co- 
stituisce l’opera del lettore. 

Per verificare la fondatezza di 
questa idea, Chartier dedicò anni or 
sono un seminario, organizzato insie- 
me a Pierre Bourdieu, proprio alle 
Pratiques de la lecture (pubblicato da 
Rivages, Marseille-Paris 1985). In 
quella occasione, Bourdieu ricordò 
polemicamente il modello di lettura 
“‘strutturale’’ rappresentato da Al- 
thusser (Leggere i Capitale): leggere 
un testo senza rapportarlo ad altro 
che al testo stesso in sé e per sé, cer- 
candovi una verità che fa astrazione 
da tutto ciò che sta fuori e d’intorno. 
Forse l’unico antecedente lontano — 
osserva Bourdieu allora — potrebbe 
essere trovato nella lettura dei testi 
sacri. In realtà, come mostra uno stu- 
dio recente di Pier Cesare Bori (La 
lettura infinita, Il Mulino) nemmeno 
la Bibbia o almeno la sua interpreta- 
zione antica può essere invocata a 
modello di una lettura ‘“‘tautegori- 
ca”, essendo stata sempre fortemen- 
te dominata dal criterio allegorico ol- 
tre che dall’idea di una provvidenzia- 
le adattabilità alle necessità dei tem- 
pi. 

Accade insomma al lettore moder- 
no qualcosa di simile a quello che ac- 
cade alle pretese universali della ra- 
gione occidentale. Ma, nell’affonda- 
re l’analisi sugli antenati del modello 
moderno di lettura, Chartier deve 
anche ridefinire gli strumenti e i me- 
todi di quel campo di lavoro di cui 
hanno tentato di appropriarsi la sto- 
ria della cultura, quella delle idee, 
quella delle mentalità, la storia socia- 
le delle idee, la storia intellettuale e 
tante altre ancora. In questo lavoro 
di ripensamento che Chartier è anda- 
to facendo in più occasioni negli ulti- 
mi anni e di cui qui si trovano i risul- 
tati, l’attenzione è stata portata sulle 
distinzioni fondamentali da cui si di- 
partivano le diverse e contrastanti 
metodologie d’indagine: cultura dot- 
ta / cultura popolare, creazione / con- 
sumo o anche idee / strutture menta- 


li, insomma — per usare un’immagi- 
ne di Franco Venturi — struttura 
geologica da un lato, e dall’altro 
“Phumus sulla quale crescono le 
piante e i frutti”. Questo tipo di di- 
stinzioni su cui si fondava per esem- 
pio l'opposizione tra storia delle idee 
nel loro momento nativo e creativo e 
storia delle idee ricevute e diventate 
abitudine, reazione mentale irrifles- 
sa, ha rivelato il suo carattere non as- 
soluto né preliminare alla ricerca sto- 
rica: il mondo folkloristico non può 
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pubblico di spettatori. Il fatto è che 
la festa è una pratica culturale com- 
posita: quelle manifestazioni che la 
chiesa condanna tra ’500 e ’600 per- 
ché le considera pagane e superstizio- 
se sono già state profondamente rie- 
laborate da vari interventi (per es. 
per piegarle a trasmettere messaggi 
politici di legittimazione delle oligar- 
chie cittadine, che vi profondono fi- 
nanziamenti a questo scopo). Se il 
controllo della festa è l’obiettivo dei 
poteri politici e religiosi, bisogna ri- 
conoscere che non è stato facilmente 
raggiunto e che, anzi, all’interno di 
uno spazio festivo costantemente ri- 
modellato si è mantenuta aperta la 
possibilità di riappropriazioni spon- 
tanee di quel linguaggio per usi im- 


pubblico dei lettori, è la fonte più 
adatta per decifrare l’intrico di pro- 
getto e di casualità che caratterizza i 
tentativi di governare le società coi 
precetti messi per iscritto e divulgati. 
Si va dalle arti del ben morire a quel- 
le del ben vivere, che dominano la 
produzione libraria tra ‘400 e ’700 e 
tendono le loro fragili reti di suggeri- 
menti e di norme intorno ai compor- 
tamenti umani. La lettura per grandi 
serie di questo genere di libri mostra 
come l’organizzazione dei comporta- 
menti davanti alla morte passi da to- 
ni di drammatica sensibilità (tra ’400 
e ’500) ad una pedagogia più distesa 
e attenta ai doveri sociali del moren- 
te; il che ci serve a capire spostamen- 
ti non secondari nel rapporto che la 
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essere più opposto alla cultura d'élite 
come se si trattasse di due realtà au- 
tonome, da quando si è cominciato a 
scoprire il modo in cui i materiali fol- 
klorici entrano in circolazione nella 
cultura “alta” (grazie a M. Bachtin) 
e, d’altra parte, il modo in cui il filtro 
di una cultura subalterna si appro- 
pria dei prodotti della cultura d’élite 
(C. Ginzburg). 

Chartier non rinuncia per questo 
ai risultati del lavoro svolto finora 
dalla storiografia quantitativa che si 
è occupata di mentalità o di cultura 
popolare: il suo tentativo è quello di 
raccontare strategie consapevoli ed 
esiti imprevisti, norme prodotte dal- 
le macchine del potere e forme di ap- 
propriazione. Si veda il caso della fe- 
sta, luogo dove disciplina dall’alto e 
invenzione spontanea si intrecciano. 
Chartier scarta subito l'ipotesi di 
mettere in piedi una tipologia chiara 
delle feste nella Francia d’antico re- 
gime che le organizzi distinguendo 
quelle popolari da quelle ufficiali 
quelle basate sulla partecipazione e 
quelle offerte come spettacolo per un 


previsti dal potere. Il rapporto tra 
“disciplina” e ‘invenzione’ non è 
riducibile ad uno schema: è qualcosa 
che muta imprevedibilmente. 

Una volta individuato il progetto 
di chi vuol ‘‘disciplinare’’, si tratta di 
capire a quale pubblico si riferisce e 
di ricostruire quello che effettiva- 
mente raggiunge e poi di verificare 
quali reazioni susciti. In questo, la 
proposta di Chartier differisce so- 
stanzialmente da quella degli studio- 
si che si richiamano a G. Oestreich 
nell’indagine sui processi di Sozia/- 
disziplinierung; la proposta della sto- 
riografia tedesca è più attenta alle 
istituzioni, ma è anche meno interes- 
sata alle forme di appropriazione, 
presupponendo in qualche modo che 
il progetto disciplinante del potere 
raggiunga comunque i suoi scopi. Per 
sua natura, la traccia perseguita da 
Chartier è particolarmente avverti- 
bile nelle fonti libresche: il libro, po- 
sto all’incrocio tra le intenzioni del- 
l’autore e il mercato librario, dove il 
genere letterario e le strategie edito- 
riali predispongono e condizionano il 
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chiesa costruiva coi cristiani dell’e- 
poca. 

Più complesso è il gioco che si di- 
segna tra libri e pratiche nel caso del- 
le arti per distinguersi nella vita so- 
ciale, o libri di civilités o galatei; il 
progetto che, da Erasmo in poi, ispi- 
ra alcuni tra i più importanti autori 
di questo genere di letteratura è quel- 
lo di condurre tutti ad un livello di 
autocontrollo e di rispetto degli altri 
più elevato offrendo modelli definiti 
come universalmente validi, non le- 
gati ad una classe particolare. Inve- 
ce, un’altra tradizione che ha i suoi 
capostipiti nell’Italia di monsignor 
Della Casa e di Baldassarre Castiglio- 
ne (non quell’ignoto G.B. Castiglio- 
ne, autore di un improbabile Corteg- 
giano di cui si legge qui a pag. 34) si 
propone di creare un modello riser- 
vato a distinguere una minoranza 
eletta. La sensibilità barocca aggiun- 
ge a questi due fili quello della divari- 
cazione tra essere e apparire: il rap- 
porto tra sentimenti del cuore e con- 


venienza sociale si fa conflittuale, le 
regole della civilité appaiono un in- 


ganno deliberato, un velo ipocrita 
steso a coprire la verità. Infine, nel 
momento stesso in cui il pubblico po- 
polare viene raggiunto e conquistato 
da testi di civi/ité stampati in centi- 
naia di migliaia di copie dagli editori 
della Bibliothégue bleue tra ’600 e 
7700, il valore di quelle norme di con- 
dotta si svaluta e si impoverisce agli 
occhi della cultura delle classi domi- 
nanti. Il conflitto tra distinzione e 
divulgazione inerente al progetto di 
disciplinare la società attraverso 
l'imposizione di norme di comporta- 
mento valide in generale, non trova 
mai una conclusione. 

Per cercar di capire l’effetto di 
quelle strategie di persuasione che 
passano attraverso i libri, bisogna 
chiederci prima di tutto come fun- 
zionava allora e come è mutato nel 
tempo il rapporto tra libro e lettore. 
Bisogna insomma fare una storia del- 
la lettura, abbandonando l’anacroni- 
smo ingenuo su cui si regge ogni sto- 
ria della recezione del libro (anche 
quella praticata da H.R. Jauss) e che 
può essere così formulato: la lettura è 
il percorso silenzioso degli occhi sulla 
pagina scritta. In realtà, questa è la 
nostra lettura, che noi proiettiamo 
automaticamente in un passato di cui 
sappiamo ben poco. Nemmeno pos- 
siamo riordinare prospetticamente il 
passato disegnando un processo li- 
neare di affermazione della lettura 
silenziosa a partire da un’originaria 
lettura ad alta voce e magari segnan- 
do meccanicamente il momento di 
passaggio dall’una all’altra in coinci- 
denza con la diffusione del libro a 
stampa agli inizi del ’500. Le testi. 
monianze che Chartier raccoglie e di- 
scute non permettono in realtà di ar- 
rivare alla verità di fatto di un ipote- 
tico processo evolutivo delle forme 
di lettura; essi ci permettono piutto- 
sto una serie di incursioni affascinan- 
ti sui modi in cui ci si è raffigurata la 
lettura in epoche e ambiti sociali de- 
terminati. 

Il gioco delle immagini è partico- 
larmente complicato per quel che ri- 
guarda il rapporto col libro da parte 
dei contadini: idoleggiato come un 
mondo patriarcale dove la voce del 
capofamiglia offre la mediazione agli 
insegnamenti morali della pagina 
scritta oppure raffigurato come il 
luogo dell'ignoranza e del disprezzo 
per il libro, il mondo delle campagne 
resta a lungo lo specchio delle spe- 
ranze e dei pregiudizi di un mondo 
cittadino, sia che si tratti di avviare 
campagne missionarie da parte di ec- 
clesiastici sia che si progetti l’espan- 
sione dei lumi oltre le cerchie ur- 
bane. Certo, le ricerche di Chartier 
si offrono a integrazioni e correzioni: 
c'è ad esempio un’idea un po’ som- 
maria dei paesi della Controriforma 
come luoghi dove la lettura è scorag- 
giata (p. 170). Qualcosa si potrebbe 
anche dire su quella particolare mo- 
dalità del rapporto tra lettore e pagi- 
na scritta che riguarda la preghiera: 
basterebbe ricordare le intense di- 
scussioni sorte in margine alla predi- 
cazione di Lutero su quella speciale 
preghiera che si fa, come diceva una 
donna spagnola, intorno al 1530, 
“sin mover los labios””. 

Ma quel che resta un’acquisizione 
fondamentale di queste ricerche di 
Chartier è la sua attenzione costante 
al nodo iniziale delle pratiche cultu- 
rali, quello dove soggetti e oggetti 
entrano in relazione, e si scambiano i 
ruoli, proiettano i loro programmi 
sui mezzi di cui si servono, sono te- 
stimoni inconsapevoli di processi 
storici più ampi senza cessare di agire 
consapevolmente sulla realtà. Que- 
sta sua lettura fine della storia intel- 
lettuale attraverso i molti fili che la 
compongono è una lezione di meto- 

o. 
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Finestra sul mondo 
Per una storia naturale della tossicodipendenza 


In campo di tossicodipendenze le 
conoscenze, soprattutto sul versante 
operativo, appaiono ancora domina- 
te da un’alta incertezza tecnica con- 
nessa a indubbie difficoltà metodolo- 
giche. Questo è anche uno dei motivi 
per cui molti, pur non avendo nem- 
meno cognizione dei risultati tecni- 
camente acquisiti, ritengono di poter 
imporre le loro opinioni. Le difficol- 
tà con cui si deve confrontare lo stu- 
dioso in questo settore attengono 
principalmente alla non univocità 
delle classificazioni e quindi alla con- 
frontabilità delle popolazioni, alla 
natura ‘‘oscura’’ (sommersa) di am- 
pie fascie di comportamenti tossico- 
manici, oltre che al relativamente 
breve periodo durante il quale il fe- 
nomeno è stato osservato con metodi 
epidemiologici. 

Un aspetto particolare di tale ca- 
renza di conoscenze è rappresentato 
dalla mancanza di informazioni suf- 
ficientemente fondate su quella che 
può essere chiamata, in un’accezione 
estensiva, la storia naturale della tos- 
sicodipendenza. Le domande a cui 
occorrerebbe rispondere sono del ti- 
po: si esce dalla tossicodipendenza? 
quale percentuale ne esce? in quanto 
tempo? tenendo presente che solo in 
parte tali domande sono legate al co- 
me è possibile uscirne, cioè alle mo- 
dalità di trattamento. Non solo, in- 
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MARCELLO BALBO 
LA CASA 

DEGLI ALTRI 
in preparazione 


di Giorgio Merlo 


fatti, questo è un altro campo di stu- 
dio che richiede a sua volta specifici 
metodi e procedure di valutazione, 
ma è anche possibile ipotizzare che 
esistano percorsi di allontanamento e 
superamento della tossicodipenden- 
za non direttamente collegati a speci- 
fici interventi volutamente terapeu- 
ticl. 
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ni, e che contrassero nel 23% una di- 
pendenza immediata dopo il primo 
approccio. Al momento della secon- 
da intervista 161 di essi (27.7%) era- 
no deceduti (più della metà per cause 
direttamente connesse all’uso di dro- 
ghe); dei sopravvissuti ne furono in- 
tervistati 354 (84.3%) e risultò che 
68 (19.2%) erano in carcere, 46 


43.943 utenti ammessi in trattamen- 
to in 52 programmi negli Stati Uniti 
e a Porto Rico. A partire da questa 
base di dati venne costituito un cam- 
pione di 4.627 soggetti che fu inter- 
vistato mediamente dopo sei anni dal 
primo contatto con il servizio e da 
cui Simpson nel 1982 costituisce un 
subcampione di soli maschi che in- 
tervista (rispondenza del 80%, tota- 
le 405 casi) a 12 anni, in media, dal 
primo contatto con i servizi. 

Le differenti metodologie utiliz- 
zate da Anglin e Simpson, soprattut- 
to nella classificazione dei tossicodi- 
pendenti inseriti negli studi e sulla ti- 
pologia di esiti, non permettono un 
confronto speculare dei risultati. 
Simpson nulla ci dice sui decessi, la 
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Nelle collane NUOVA ERI troverete 
Storia, scienza, letteratura, attualità, immagine 
e tutto quello che oggi significa cultura. 
Venite a trovarci al Salone del Libro 
di Torino al Pad. II°, Stand 202. 


Negli ultimi tempi si sono però re- 
si disponibili alcuni studi che per- 
mettono di formulare ipotesi suffi- 
cientemente fondate sull'andamento 
nel tempo della tossicodipendenza e 
sulle probabilità di allontanarsene 
per il singolo individuo. Ai primi di 
dicembre dell’88, a Barcellona, du- 
rante il Primer Congreso fundacional 
de la Sociedad Espanola de Toxico- 
manias, M. Douglas Anglin (Drug 
Abuse Research Group, University 
of California) ha presentato i risulta- 
ti del più lungo e consistente studio 
di follow up su tossicodipendenti af- 
ferenti a servizi di cura. Egli ha ag- 
giornato una precedente ricerca su 
581 'tossicodipendenti maschi, am- 
messi ai programmi di trattamento 
nello stato di California negli anni 
1962-64 e intervistati una prima vol- 
ta nel 1974-75, reintervistandoli nel 
1985-86 a distanza di oltre 28 anni 
dalla loro ammissione in trattamen- 
to. Il gruppo in studio risulta così co- 
stituito da persone che ebbero il pri- 
mo contatto con l'eroina fino a 30 
anni prima, a un’età media di 18 an- 


Nuova ERI 


(13%) erano in trattamento metado- 
nico prolungato e solo 121 (34.2%) 
non utilizzavano più eroina da alme- 
no un anno. In particolare lo studio 
indica come nel tempo le morti ebbe- 
ro un andamento quasi costante, le 


. carcerazioni raggiunsero il loro mas- 


simo (40%) tra i 5 ed i 10 anni per 
stabilizzarsi successivamente intor- 
no al 15-20%, mentre la percentuale 
di soggetti che non utilizza alcuna so- 
stanza (23.4% drug free al follow up 
di 25 anni) aumenta progressivamen- 
te fino ai 10 anni per stabilizzarsi so- 
stanzialmente negli anni successivi. 
Questo lavoro di Anglin pone con 
un’evidenza precedentemente sco- 
nosciuta il problema di una cronicità 
della tossicodipendenza. Alcune in- 
dicazioni nella medesima direzione 
erano già contenute in un rapporto di 
Simpson dell’inverno 1986 sui risul- 
tati a 12 anni del Darp (Drug Abuse 
Reporting Program). Il programma di 
ricerca del National Institute on 
Drug Abuse nacque nel 1969 con la 
creazione di un sistema di raccolta 
dati che arriverà a comprendere 


cui entità sicuramente accertata era 
del 5% a 6 anni, mentre è difficile 
valutare precisamente la percentuale 
di soggetti che non fanno più uso di 
eroina dopo 12 anni perché all’origi- 
ne tra gli utenti vi erano anche sog- 
getti che avevano avuto una storia di 
uso quotidiano di oppiacei ma nondi 
usavano quotidianamente nei due 
mesi precedenti, nonché consumato- 
ri non dipendenti. 

Ciò che in questa sede appare im- 
portante è che Simpson rileva come 
la situazione dei soggetti in studio 
non muta sostanzialmente trai 6 edi 
12 anni. L’uso di oppiacei passa dal 
42% al 39%, la percentuale di tossi- 
codipendenti in trattamento meta- 
donico dal 39% al 31%, la carcera- 
zione dal 30% al 29%. In particolare 
egli fa notare come il 71% dei sog- 
getti che non facevano uso di oppia- 
cei al sesto anno è rimasto astinente, 
mentre il 39% di coloro che faceva- 
no un uso quotidiano al sesto anno 
continuava con tale uso anche al do- 
dicesimo; inoltre un 23% aveva di- 
minuito il livello d’uso, ma un’iden- 
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tica percentuale lo aveva aumentato. 
La conclusione di Simpson'è che i mi- 
glioramenti comportamentali avve- 
nuti nel corso dei primi sei anni ten- 
dono a stabilizzarsi successivamente. 

Questi studi si riferiscono a conte- 
sti socio- culturali che, almeno in pri- 
ma istanza, appaiono piuttosto lon- 
tani da quelli italiani, nonché a grup- 
pi di tossicodipendenti ‘‘storicamen- 
te datati” e quindi vanno apprezzati 
con una cautela particolare, al di là di 
quella suggerita dagli indubbi pro- 
blemi di confrontabilità metodologi- 
ca. La recente pubblicazione di una 
ricerca su questi temi condotta negli 
ultimi anni a Torino, permette di 
contestualizzare le indicazioni statu- 
nitensi alla nostra situazione (P. Da- 
done, R. Diecidue, G. Merlo, La dia- 
gnosi complessiva, ‘‘Prospettive So- 
ciali e Sanitarie’, 2, 1989). 

Lo studio torinese in un'ottica di 
ricerca operativa descrive le storie di 
un campione di 175 utenti che si so- 
no presentati ai servizi tra il 1978 ed 
il 1986 e che sono stati osservati per 
un massimo di nove anni successivi, I 
risultati indicano come esista una 
tendenza all'aumento delle risoluzio- 
ni positive della tossicodipendenza 
con il passare del tempo (dal 5% a 
2-3 anni fino al 25% a 8-9 anni), ma 
in particolare come tale aumento sia 
costante fino a 6-7 anni per poi ten- 
dere a stabilizzarsi successivamente. 
Dunque il quadro pare non essere so- 
stanzialmente diverso. 

Allo stato attuale delle conoscen- 
ze, quindi, è possibile formulare la 
fondata ipotesi che solo una parte 
(probabilmente intorno ad un terzo) 
dei tossicodipendenti è in grado di 
uscire da questa loro situazione, 
mentre per gli altri la prognosi è in- 
fausta anche se con esiti differenzia- 
ti. Questa ipotesi non deve essere la 
riproposizione del popolare ‘tunnel 
della droga’, ma certamente affida 
ai servizi di trattamento ed alla socie- 
tà gravi e maggiormente articolate 
responsabilità. 

Occorre probabilmente affinare 
metodi e procedure per una diagnosi 
il più possibile precoce e un tratta- 
mento il più possibile efficace dei 
soggetti che mantengono potenziali- 
tà positive, ma occorre altresì svilup- 
pare al massimo forme di assistenza 
costante e prolungata per tutti gli al- 
tri al fine di prevenire gli esiti più in- 
fausti dovuti alla loro dipendenza 
quali il decesso, la carcerazione e, ne- 
gli ultimi tempi, il contrarre e diffon- 
dere una sieropositività all'Aids. 
D'altro canto acquista maggior im- 
portanza la prevenzione primaria di 
un comportamento che, forse con 
maggior forza rispetto ad altri analo- 
ghi per la sofferenza che sottointen- 
dono, sembra in alta percentuale de- 
terminare lo sviluppo successivo del- 
la vita individuale. Infine, sembrano 
indispensabili meccanismi e struttu- 
re che permettano ai tossicodipen- 
denti che non sono in grado di modi- 
ficare la loro situazione, di condurre 
un'esistenza il più possibile vicina al- 
la cosiddetta normalità. 
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Da Tradurre 
Che pizza!!! 


di Roger Lewis 


RaLPH BLUMENTHAL, The Last Days 
of the Sicilians: At War With the Ma- 
fia. The FBI Assault on the Pizza Con- 
nection, Times Books, New York 
1988. 


“Luigi, hai presente l’oleodotto che por- 
ta il petrolio del Canada agli Stati Uniti? 
Abbiamo lo stesso tipo di cosa per l'eroina 
che viene negli Stati Uniti”. 

Il caso di traffico di eroina della 
pizza connection fu la più grossa e la 
più complessa investigazione mai ef- 
fettuata dall’FBI americano. L’esau- 
riente. ed accurato resoconto di 
Ralph Blumenthal descrive in che 
modo l’investigazione si è sviluppa- 
ta, le origini dell'impresa criminale 
negli Stati Uniti e in Sicilia, le attivi- 
tà, gli interessi e i destini dei quaran- 
ta personaggi principali, e la nemesi 
di un gruppo che per più di cinque 
anni ha controllato il canale di rifor- 
nimento per l’eroina per miliardi di 
dollari destinato al mercato dei di- 
stributori nordamericani. Malgrado 
il fatto che trafficanti colombiani e 
cinesi immigrati abbiano di recente 
avviato operazioni più grosse e più 
remunerative, la rete della pizza con- 
nection rimane un esempio quasi per- 
fetto del modo in cui una impresa 
multinazionale agisce all’interno del- 
l’economia mondiale della droga ne- 
gli anni ottanta. 

La rete complessiva può essere di- 
stinta in una serie di componenti 
contigue, ma essenzialmente separa- 
te: l'acquisto e la ricezione delle ma- 
terie prime (sino a sette tonnellate di 
base di morfina) dal vicino oriente e 
dal sud-est asiatico, la manifattura 
dell'eroina nei laboratori clandestini 
in Sicilia, l'assaggio e la campionatu- 
ra del prodotto da parte di potenziali 
clienti, l'invio di consegne all’ingros- 
so direttamente o per vie traverse 
agli Stati Uniti, la ricezione e la ven- 
dita della merce ai rivenditori all’in- 
grosso, il pagamento dei membri del- 
la rete e il passaggio dei profitti rici- 
clati in conti bancari svizzeri e sici- 
liani in apparenza legittimi. Districa- 
re il complesso intreccio di rapporti 
interpersonali, suggellati da legami 
di parentela reali o immaginari; deci- 
frare le comunicazioni in codice tra- 
smesse in dialetto siciliano e in gergo 
criminale, e inseguire incartamenti 
appositamente creati per confondere 
gli investigatori finanziari attraverso 
innumerevoli conti bancari, società 
fantasma e paradisi fiscali, è stata 
un'impresa gigantesca. Ha compor- 
tato innumerevoli ore di lavoro, di 
conversazioni registrate nastro dopo 
nastro, specialisti finanziari, tecnici 
e linguisti, e l’afflusso di vaste som- 
me di denaro pubblico. 

Se la motivazione fondamentale 
che sta dietro la pizza connection fos- 
se stata qualcosa di più che un desi- 
derio di fare moltissimi soldi (lette- 
ralmente milioni e milioni di dollari), 
l’organizzazione non avrebbe mai su- 
bito infiltrazioni. Carmine Galante, 
capo della famiglia Bonanno di New 
York, passò a miglior vita nel 1979 
non solo perché voleva mantenere 
l’accesso al canale dell’eroina impor- 
tata dalla Sicilia. Era un uomo avido, 
scontroso, violento, detestato cor- 
dialmente da molti membri della pro- 
pria e di altre famiglie, dai quali ci si 
sarebbe aspettati ossequio e rispetto. 
Morì a quanto pare per mano di indi- 
vidui provenienti, come i propri an- 
tenati, da Castellamare del Golfo, 
che erano stati portati apposta in 
America per difendere i suoi interes- 
si e che costituivano la componente 
siciliano-newyorkese di quella che 
sarebbe stata poi chiamata la pizza 


connection. 

Anziché ridurre gli elevati livelli 
di diffidenza e di sospetto esistenti 
nei mercati illeciti, le enormi somme 
di denaro che il commercio dell’eroi- 
na genera sembrano, all’opposto, 
esasperarle. Buscetta aveva forse ra- 
gione quando, citando lo scomparso 
Stefano Bontade, sostenne che le 
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dalità, le fotografie dei trecento invi- 
tati al matrimonio furono di grande 
aiuto agli investigatori federali. Co- 
me ha fatto notare Pino Arlacchi, il 
mafioso che entra nel mondo cosmo- 
polita della finanza internazionale e 
del commercio deve acquistare certe 
qualità, conoscenze e furbizie che so- 
no previste in quegli ambienti, pur 
mantenendo la propria identità e la 
propria immagine di sé come “uomo 
d’onore’. E non è sempre facile. Se si 
esaminano le transazioni finanziarie e 
gli scambi tra i mafiosi trafficanti di 
eroina e i banchieri, i truffatori inter- 
nazionali e i corrieri di denaro utilizza- 
ti per “pulire e riciclare le banconote 
raccolte attraverso affari per milioni di 
dollari, è talvolta poco chiaro chi stia 


so. Bisogna dire che il riciclatore era 
inizialmente ignaro dell’identità di 
coloro per i quali lavorava. Malgrado 
la posizione pericolosa in cui si trova- 
va, quando si recò in Sicilia per spie- 
gare le sue azioni riuscì non solo a 
evitare di pagare qualsiasi tipo di in- 
dennizzo ma cercò di convincere i 
mafiosi che lo interrogavano a finan- 
ziare una ennesima operazione dal- 
l’esito incerto. 

La dinamica essenziale degli even- 
ti non è molto complicata. Detto nei 
termini più semplici, si tratta dell’ac- 
quisto e della vendita di una merce di 
anno in anno, ripetutamente. In que- 
sto caso, la merce era l’eroina. In un 
altro contesto, avrebbe potuto essere 
la cocaina, la marijuana, la penicilli- 


Strana malattia 


di Mauro Croce 


WiLLIAM H. Masters, VIRGINIA E. JOHNSON, 
Rosert C. KoLonny, A rischio. Gli eteroses- 
suali e l'Aids, Rizzoli, Milano 1988, trad. dal- 
l’inglese di Graziella Cillario e Paola Frezza 
Pavese, pp. 220, Lit 22.000. 

Luici DE MARCHI, Aids. Un libro bianco anzi 
giallo, Sugarco, Milano 1988, pp. 156, Lit 
12.000. 

CHIARA SIMONELLI, Luici SoLANO, Psicolo- 
gia e Aids. Problematiche emotive del malato di 
Aids e sindromi correlate, Nuova Italia Scienti- 
fica, Roma 1988, pp. 140, Lit 19.000. 

A. EMMANUEL DREVIHLE, Corpo 4 corpo. 
Diario dall’interno dell’Aids, Mondadori, Mi- 
lano 1989, ed. orig. 1987, trad. dal francese di 
Doretta Chioatto, pp. 144, Lit 23.000. 


La lettura del libro di Master, Johnson e Ko- 
lodny (i primi due famosi sessuologi, autori di 
numerose opere pubblicate anche in Italia negli 
anni settanta) e del libro di Luigi De Marchi (psi- 
coterapeuta reichiano e pioniere dell'educazione 
demografica in Italia) dimostra quanto avesse ra- 
gione G. Lai qualche anno fa quando parlava di 
due retoriche sull’Aids (G. Lai, La luce della ra- 
gione”, “Riza”, febbraio 1986). Innanzitutto, 
una retorica di destra, rappresentata dal libro dei 
tre autori americani, che sceglie il registro alto 
per generare paura, allarme, panico. I definiti — 
e per certi versi rassicuranti — confini delle cate- 
gorie a rischio vengono già nel titolo violati e 
l’enfasi degli autori è rivolta a segnalare i grossi 
rischi della non astinenza sessuale e a non fare 
dormire sonni tranquilli a chi in questi anni è 
stato poco astinente. Del tutto diversa l’argo- 
mentazione di De Marchi che, muovendosi in 
una retorica di sinistra, sceglie invece il registro 
basso. Ridimensiona quindi la paura, svela i bu- 


siness che spesso stanno dietro all’ Aids, attenua 
l'allarme ed evidenzia i limiti e i danni delle 
campagne terroristiche. 

Corpo a corpo è, invece il diario di un intel- 
lettuale omosessuale ammalato di Aids, strana 
malattia l’Aids che spesso chiede all’ammalato 
la forza e la capacità di mentire agli altri la pro- 
pria condizione, a differenza di quanto avviene 
ad esempio per il cancro dove quasi sempre si ve- 
rifica il fenomeno contrario. E strana guerra 
quella che deve condurre l’ammalato. Una guer- 
ra per dare senso e strategia ai giorni e alle azioni. 
Senso e strategia per vivere, convivere e combat- 
tere — corpo a corpo appunto — con questa 
bomba a scoppio ritardato. 

‘‘Guerra surrealista in cui il guerriero sarebbe 
al tempo stesso il campo di battaglia, il cannone, 
il nemico e la vittima innocente” (pag. 31). 

Quanto sia penosa la sofferenza psicologica 
del sieropositivo e dell’ammalato viene indicato 
anche dal libro di Chiara Simonelli e Luigi Sola- 
no Psicologia ed Aids. Il libro, che si snoda at- 
torno a un intenso colloquio clinico con sedici 
persone sieropositive o ai vari stadi della malat- 
tia, fornisce notevoli elementi di riflessione e di 
proposta, interessanti soprattutto per gli operato- 
ri. Peccato che non venga tentata un'analisi più 
approfondita dei legami tra Aids e tossicodipen- 
denza: ad esempio correlazioni con l'aumento di 
‘strane morti per overdose” (suicidi?); proble- 
matiche di tipo carcerario comunitario ecc. Ana- 
lisi quanto mai necessaria per la specificità del- 
l’Italia che, a differenza della maggiorparte delle 
altre nazioni, vede maggiormente coinvolti i tos- 
sicodipendenti. Forse il limite del libro non è 
nell'avere preso in considerazione poche perso- 
ne, ma nell'averle intervistate una volta sola. 


conseguenze del commercio dell’e- 
roina avrebbero potuto portare al de- 
clino di Cosa Nostra. I profitti ecce- 
zionalmente alti dell’eroina suscita- 
rono invidia, dissensi e conflitti al- 
l’interno, e all’esterno rafforzarono 
le pressioni per l'intervento delle for- 
ze dell’ordine, a livello internaziona- 
le e nazionale. Solo l’avidità più sfre- 
nata, ad esempio, avrebbe potuto da- 
re a mafiosi ben piazzati la spinta a 
trattare con Gaetano Badalamenti, il 
più ‘“‘illustre’’ degli imputati della 
pizza connection, dal momento che 
essi sapevano senza ombra di dubbio 
che egli era stato deposto dalla com- 
missione consultiva o ‘‘cupola’’ in Si- 
cilia e scomunicato dai Corleonesi e 
dai loro alleati. 

Nel momento in cui viene intacca- 
ta l’osservanza, ipotetica o reale, a 
un ‘‘modo di essere”’, l'adesione fe- 
dele ad altri atteggiamenti tradizio- 
nali può diventare un vero e proprio 
ostacolo. Ad esempio quando nel 
1980 Pippo Bono, uno dei più grossi 
importatori di eroina in America del 
nord, si sposò secondo le dovute mo- 


sfruttando chi. In un certo senso l’uo- 
mo d’onore tende ad essere trattato 
dal finanziere multinazionale disone- 
sto con lo stesso tipo di indifferenza 
priva di scrupoli con la quale lo stesso 
mafioso, secondo Buscetta e Sciascia, 
osserva i comuni mortali. 

Nelle disposizioni, nel corso del- 
l’indagine italiana sulla rete Bonta- 
de-Inzerillo-Spatola, troviamo un 
uomo d’onore che si lamenta di esse- 
re stato consegnato agli americani da 
un trafficante di armi e corriere di 
denaro, malgrado quest'uomo avesse 
goduto di una generosa ospitalità, 
fosse stato presentato alla moglie, al- 
la famiglia e così via. I fornitori sici- 
liani della rete della pizza connection 
parvero reagire con non minore inge- 
nuità nei confronti di un riciclatore, 
che stava chiaramente prendendo 
una percentuale più alta di quella do- 
vuta. O erano increduli per il fatto 
che qualcuno osasse trattarli in tal 
modo, o la quantità di denaro che es- 
si guadagnavano era così grande che 
la perdita di poche centinaia di mi- 
gliaia--dollari appariva di poco pe- 


na, l'alcol, armi da fuoco o schiavi. 
Nessuno sa dove finirono tutti i sol- 
di, sebbene le autorità italiane siano 
riuscite a rintracciare 250 milioni di 
dollari. Non sono state chiuse tutte 
le filiali e le sottoreti dell’impresa. 
Un altro gruppo fu arrestato nel 
1988 al momento dello scambio del- 
l’eroina di provenienza europea con 
la cocaina di provenienza americana; 
questo evitava alcuni problemi di 
trasferimento di montagne di denaro 
‘‘scottante’’ dall’acquirente al vendi- 
tore, e semplificava alcune delle ma- 
novre labirintiche richieste nella ‘‘ri- 
pulitura” e nel riciclaggio dei guada- 
gni illeciti su vasta scala. La recente 
legislazione relativa al segreto banca- 
rio e al sequestro di fondi ottenuti il- 
legalmente ha rafforzato il braccio 
della legge. Tuttavia, l'integrità delle 
istituzioni finanziarie e degli stati 
nazionali tende ad essere tale che la 
priorità del bene pubblico sul profit- 
to privato continuerà a essere osser- 
vata più a parole che nei fatti. 

(trad. dall'inglese di 

Guido Franzinetti) 
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Intervista 


Droga, fantasma corposo 


Claude Olievenstein risponde ad Anna Gilardi 


Claude Olievenstein è uno psichiatra. Nato nel 1933 a Berli- 
no, ha cominciato la sua attività al Ste. Anne di Parigi dove si è 
interessato di psicofarmacologia e droghe psichedeliche. In que- 
sto stesso ospedale ha cercato di creare un reparto per i tossicodi- 
pendenti che si presentavano sempre più numerosi, ma i successi 
ottenuti sono stati modesti in quanto l’ambiente psichiatrico si 
è subito mostrato non idoneo. A questo punto, circa dieci anni 
fa, ha elaborato il progetto di una struttura che prendesse in ca- 
rico i problemi dei tossicodipendenti: il Centro Marmottan di 
Parigi che è oggi la più importante struttura francese. 

Nel 1977 pubblica Il n°y a pas des drogués heureux (Nor 
esistono drogati felici), lavoro a carattere autobiografico che fa- 
rà di lui ‘‘monsieur droga”. Di sé dice: ‘‘Grazie alla mia collo- 
cazione professionale (...) costituisco una specie di staffetta tra 
quegli strati della popolazione che non beneficiano mai della 
parola e quelli che, al contrario, la monopolizzano ed esercita- 
no qualche forma di potere nella società. Il mio compito è di 
rendere consapevoli i primi dei pericoli che corrono e delle solu- 
zioni di cui dispongono, se lo desiderano; quanto ai secondi, è 
di oggettivare i problemi della tossicomania rappressentandoli 
in maniera lucida e sfumata, di ostacolare i cacciatori di streghe 
sempre pronti a mobilitarsi, di esortare a comprendere meglio, 
ad accettare i più giovani del nostro tempo”. 

Ciò che colpisce del suo lavoro è il tentativo di mantenere 
sempre forte e vivo il rapporto fra riflessione teorica e attività 
clinica. Tutte le opere lo testimoniano ed in esse possiamo an- 
che cogliere una mai sopita istanza alcambiamento pur con tut- 
to il carico di sofferenza che ciò comporta. 

Di Claude Olievenstein sono stati tradotti in italiano nel 
1984 La droga o la vita (Rizzoli) e Il destino del tossicomane 
(Borla); Non esistono drogati felici ze/ 1987 (Elledici), Ryt- 
mes et Contre Rytme rel 1988 (Il Porto); di prossima pubbli- 
cazione Le non dit des emotions presso Feltrinelli. 


D. Può dare una sintetica definizione della tossicodipenden- 
za? 

R. Bisogna innanzi tutto separare la tossicodipendenza 
dall'uso occasionale di droghe. Nella lettura della tossicodi- 
pendenza può essere utile stabilire un'equazione a tre para- 
metri; il prodotto, la personalità e il contesto socio-cultura- 
le. E nella relazione tra questi tre elementi che possiamo ca- 
pire il fenomeno della tossicodipendenza. Ci sono migliaia 
di persone che fanno o hanno fatto uso di stupefacenti ma 
non sono tossicomani né lo diventeranno mai. La differenza 
tra queste persone e i tossicomani si colloca nella prima in- 
fanzia. Spiegare questa differenza in poche parole è diffici- 
le. La definizione che io ne ho data è quella dello ‘Stadio 
dello Specchio infranto”’. E nota l’importanza dello stadio 
dello specchio nella concezione lacaniana della formazione 
dell’identità dell’uomo; il bambino si scopre altro in uno 
specchio reale o simbolico, il che gli permette di rompere l’e- 
sistenza fusionale vissuta con la propria madre. 

Per Lacan questo stadio ha una connotazione cinetica, 
egli parla di flash della scoperta di sé, concetto ben lontano 
dall’idea di uno sviluppo lineare ontogenetico e filogenetico 
dell’uomo. Nella realtà, infatti, lo sviluppo psichico dell’uo- 
mo è tutto fuorché lineare. Perciò si può verificare che, an- 
che se nell’insieme tutto si mantiene collegato, nei dettagli 
possono emergere molteplici fattori di slittamento. Ci rife- 
riamo a questo slittamento quando parliamo dello stadio 
dello specchio infranto. In effetti sappiamo, ad esempio, 
che ogni teoria psicogenetica della psicosi implica l’impossi- 
bilità, per molteplici ragioni, della realizzazione di questo 
stadio dello specchio e l'impossibilità di liquidare lo stadio 
fusionale. 

AI futuro tossicomane accade più o meno qualche cosa di 
intermedio fra uno stadio dello specchio riuscito e uno sta- 


dio dello specchio impossibile. Qualche cosa che decodifi- 
cherà il programma psicologico prestabilito in funzione di 
nuove informazioni ricevute e qui possiamo collocare le due 
condizioni necessarie e sufficienti allo sviluppo di una tossi- 
comania: l’incontro con la droga e il rapporto con la tra- 
sgressione della legge. 

D. In più occasioni ha affermato che non esiste la ricetta- 
miracolo nel trattamento della tossicodipendenza; vuole espli- 
citare meglio questo concetto? 

R. Immagina che cosa succederebbe se un'istituzione sola 
fosse in grado di guarire dei tossicomani? Le istituzioni mar- 
ginali possono esistere solo a tre condizioni: un /eader cari- 
smatico, non troppo giovane e che si creda dio, una équipe 
giovane e assolutamente devota e il sentimento di ostilità 
dell'ambiente circostante. Le comunità terapeutiche sono 
l’esempio migliore di questa definizione di Bruno Bettel- 
heim. 

Oggi, alla luce di un’esperienza quasi trentennale, possia- 
mo, semplificando molto, dire che esistono due modelli di 
comunità terapeutiche: uno americano che può essere defi- 
nito verticale e propone una soluzione completa dalla A alla 
Z, dove in caso di fallimento il programma riparte dall’ini- 
zio, senza variazioni. L'ideologia che informa questo model- 
lo è il contenimento. La comunità e le istituzioni italiane 
hanno per lo più adottato questo modello la cui unica alter- 
nativa era rappresentata dalla distribuzione di metadone, 
ancora una forma di contenimento. Il secondo modello, che 
definirei orizzontale, è quello francese; si tratta di un mo- 
dello basato sulla discontinuità, contraddistinto da istitu- 
zioni differenziate ma che cooperano sulla base di un princi- 
pio irrinunciabile: non sostituire una dipendenza con un’al- 
tra e non venire mai meno al rispetto della dignità dell’uo- 
mo. Se paragoniamo le due terapie, a condizione però che ci 
si intenda sul concetto di tossicomane e non lo si confonda 
con il consumatore, credo che il modello francese sia miglio- 
re di quello americano. Il modello francese non offre un con- 
tenimento, ma supporti di identificazione a ragazzi che sono 
privi di modelli. Si tratta di una catena di istituzioni di cui 
nessuna è sufficientemente forte da essere monolitica. Per 
contro, e penso che questa sia una grande lezione di mode- 
stia, molti tossicodipendenti guariscono da soli. 

Significa che bisogna sopprimere le istituzioni? Non cre- 
do, e per almeno tre ragioni. La prima è che ci sono persone 
che soffrono alle quali dobbiamo offrire un quadro all’inter- 
no del quale esistere; la seconda è che, con il nostro lavoro, 
evitiamo un grande numero di suicidi e terza, ma non ultima 
per importanza, è che guariamo comunque una certa percen- 
tuale di persone che senza di noi non ce la farebbero. È vero 
però che, nonostante tutti questi metodi, un’alta percentua- 
le di persone non guarisce, e io penso che ciò dipenda dal 
fatto che non abbiamo i mezzi cognitivi per dare vita ad una 
vera ed efficace clinica della tossicomania. Perciò dobbiamo 
modestamente ammettere che ci sono molte cose che non 
conosciamo e il nostro primo impegno dovrebbe quindi es- 
sere quello di denunciare la nostra ignoranza. Per questo 
motivo guardo con sospetto chi afferma di avere il Metodo. 
A chi mi chiedesse se Marmottan è il centro migliore, ri- 
sponderei decisamente di no; direi che è una struttura speri- 
mentale, non certo un centro pilota. 

D. Lei ha anche sostenuto la necessità di affrancarsi dal dog- 
matismo e di lavorare soprattutto sull’atmosfera che si crea nel 
rapporto con il tossicomane. Un concetto che sembra rimanda- 
re alla psicoanalisi, penso ad esempio ad Harold F. Searles il 
quale nel suo libro Il paziente borderline sostiene che il buon 
esito del trattamento di questo tipo di pazienti dipende quasi 
esclusivamente dall’empatia che si riesce a stabilire. 

R. Dirò ora l’esatto contrario di quello che ho appena so- 


stenuto; ci sono elementi per una nuova clinica della tossico- 
mania, e comportano il tenere conto non della causalità ma 
dell’intensità, della cinetica degli effetti psichici. Searles ha 
perfettamente ragione e ciò che si applica ai borderline può 
essere applicato anche ai tossicomani, bisogna creare un’at- 
mosfera. Si deve però precisare che il tossicomane, a diffe- 
renza del borderline, ha in mente gli effetti dell’oggetto dro- 
ga, che sono effetti meravigliosi. Dunque il terapeuta deve 
assumere una posizione perversa, sostituirsi all'oggetto dro- 
ga, rimpiazzarlo, diventare seducente, dare piacere al suo 
paziente organizzando al contempo, se non vuol essere un 
ciarlatano, la sua negazione. E non è una posizione facile. 
Solo una riflessione etica può permettere questo doppio mo- 
vimento. Sono convinto che se noi con un tossicomane co- 
me con un borderline utilizziamo un'analisi ortodossa, in cui 
la causalità asettica è il solo pretesto della relazione, passia- 
mo accanto ai problemi ma non li affrontiamo. Bisogna esse- 
re chiari: nel trattamento di un tossicomane siamo in com- 
petizione con gli effetti dell’oggetto droga che non è solo 
immaginato. E un grave errore sostenere, come fanno alcuni 
psicoanalisti, che l’oggetto droga può essere assimilato a un 
fantasma e che come tale va trattato al livello del linguaggio. 
E un grave errore perché il livello da trattare è infraverbale, 
paraverbale, è tutto quello che volete tranne che verbale ed 
è un peccato d’ingenuità pensare che sia facile decifrarlo. 

D. Che cosa pensa della proposta di legge italiana sulla dro- 
ga? 

R. Il signor Reagan — o piuttosto la signora Reagan — ha 
una pesante responsabilità nel clima isterico che, per ragioni 
politiche, sta trasformando la lotta contro la droga in una 
vera perversione che ci costringerà a chiedere la sua libera- 
lizzazione. Non siamo ancora a questo punto, ma è una si- 
tuazione che può verificarsi. 

La legge italiana è puramente demagogica, non regola il 
problema e rischia di spingere ancor più il tossicomane nella 
clandestinità, cosa che sarebbe molto grave soprattutto oggi 
con il problema dell'Aids. Mi sembra impossibile che non si 
capisca la necessità di sedurre il tossicomane; per questo 
motivo, ad esempio, ho chiesto al governo francese di auto- 
rizzare la vendita libera della siringhe, mentre si sta ripen- 
sando la distribuzione del metadone non come trattamento 
ma come tossicomania legale perché chi non può smettere 
abbia almeno una tossicomania pulita. È chiaro infatti che 
con l'Aids ci vediamo costretti a ripensare le nostre strategie 
e non è certo nella repressione che potremo trovare la rispo- 
sta. 

D. Eppure questa legge ha trovato in Italia molti consensi 
proprio fra gli operatori di comunità. 

R. Nello spiegare questi consensi io credo sia necessario 
tenere conto del ruolo della religione cattolica del vostro 
paese. Pensa agli interventi di Giovanni Paolo II su temi che 
riguardano la moralità individuale: il papa ha un ruolo nefa- 
sto e repressivo, non voglio paragonarlo a Khomeini, ma 
certo ha contribuito a creare questa situazione di integrali- 
smo montante che è molto grave, non solo rispetto alla dro- 
ga ma al più generale problema della libertà personale. In 
questa situazione molti operatori che lavorano nel campo 
delle tossicodipendenze non sono in grado di capire di esse- 
re i cani da guardia di una società moralista e integralista. 

Se Muccioli approva il testo di legge io sono felice di esse- 
re dall’altra parte, perché nessuno può permettersi di pensa- 
re che la droga sia solo il problema del traffico e dello smer- 
cio degli stupefacenti e non un problema che ha ragioni af- 
fettive, individuali, sociali, familiari, economiche e mille al- 
tre ancora che lo rendono un sintomo del disagio della 
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società. D'altra parte basta guardare gli esempi che ci ven- 
gono dai paesi che hanno leggi repressive: prendiamo il 
Giappone, dove i medici sono obbligati a denunciare alla 
polizia i tossicomani e dove si è sempre sostenuto che la tos- 
sicodipendenza non esiste, mentre una stima recente calcola 
che nella sola Tokio ci sono 20.000 tossicomani in tratta- 
mento. Deve essere chiaro che viviamo in società che gene- 
rano la tossicomania e quindi il nostro compito deve essere 
quello di studiarne le ragioni e lottare per il cambiamento. 
Se organizziamo solo la repressione... 

La seconda ragione per la quale non mi stupisce l’adesio- 
ne degli operatori italiani alla legge è che in Italia si è co- 
munque optato per la tecnica del contenimento. Un buon 
metodo di protezione dai poveri, dagli emarginati, dai di- 
versi che non tocca i tossicomani ricchi per i quali ci sono cli- 
niche e strutture ‘‘adatte’’. La stragrande maggioranza delle 
comunità terapeutiche si prende cura dei poveri per i quali 
prigione e comunità sono la stessa cosa. 

D. E delvivace dibattito sulla liberalizzazione scatenato dai 
radicali che cosa pensa? 

R. La verità non è mai assoluta, è sempre relativa e stori- 
ca. Ci sono prodotti che possono essere considerati legali in 
un certo periodo e illegali in un altro. Le barriere che vieta- 
no l’uso di droghe nei paesi occidentali non sono artificiali. 
Prendiamo l’esempio dell’hashish: tutti sanno che non si 
tratta di una sostanza dannosa, ma che ha un effetto alta- 
mente demotivante; è il simbolo della demotivazione giova- 
nile. In questo senso secondo me è importante, con gli ado- 
lescenti, far sentire il divieto simbolico del suo uso. E fonda- 
mentale che ci siano dei divieti, a condizione naturalmente 
che non si intervenga in maniera troppo pesante nell’ambito 
individuale. 

In sostanza quello sulla liberalizzazione è un falso dibatti- 
to che in questo momento non ci deve coinvolgere, anche 
perché tutte le discussioni che lo hanno contrassegnato, sul 
problema del traffico internazionale, dei legami con la ma- 
fia, del riciclaggio del denaro proveniente dalla droga, ecc. 
non devono toccare noi terapeuti. Sono discussioni impor- 
tanti, ma non credo che debbano coinvolgerci in prima per- 
sona. Sono discussioni che riguardano i politici, i cittadini, 
gli intellettuali; non noi. Noi dobbiamo mantenere una posi- 
zione più articolata perché siamo direttamente a confronto 
con la sofferenza individuale. Sono allo stesso tempo sicuro, 
però, che questo sarà uno dei problemi fondamentali nei 
prossimi anni. 

D. Ha osservato dei cambiamenti nella situazione italiana 
da dieci anni a questa parte? 

R. Dal punto di vista delle istituzioni mi sembra che il 
cambiamento più significativo sia stato quello del Centro 
italiano di solidarietà di don Picchi. Mi sembra che ci sia 
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stato un aumento della professionalità che nasce dalla consa- 
pevolezza che il contenimento non è sufficiente. Paragonata 
ad altri paesi europei l’Italia manca di un vero programma di 
prevenzione. I progetti esistenti hanno dimensioni che non 
vatcano i ristretti confini locali e connotazioni politiche 
troppo forti. Accanto a questo non dobbiamo dimenticare 
l’assoluta mancanza di fiducia nelle istituzioni che caratte- 
rizza il vostro paese. 

Un altro aspetto che mi preme qui sottolineare è che non 
vi state assolutamente preparando alla diffusione dell’ Aids. 
Certo si stanno diffondendo alcune iniziative, ma si tratta 
di progetti non coordinati fra di loro; a volte mi sembra che 
siano addirittura in concorrenza, e questo è folle, perché si- 
gnifica non aver capito che contro la tossicodipendenza, so- 
prattutto oggi, occorre schierarsi su uno stesso fronte e col- 
laborare. 

D. Che cosa pensa si debba fare per prepararsi all’ Aids? 

R. Credo che innanzi tutto sia indispensabile creare, a li- 
vello centrale, un laboratorio di osservazione che abbia sot- 
to controllo la progressione del fenomeno. In secondo luo- 
go, e mi rendo conto che si tratta di un problema difficile in 
un paese cattolico come il vostro, è indispensabile program- 
mare una vera educazione sessuale che deve cominciare pre- 
sto, dai bambini. E criminale non preparare i giovani alle re- 
sponsabilità della loro sessualità ed è ingenuo pensare all’a- 
stinenza come a una soluzione. Parallelamente si devono 
concepire strutture di accoglienza per sieropositivi e malati 
con i quali si possa organizzare un trattamento terapeutico 
evitando misure segregative. Inoltre bisogna incoraggiare 
un coordinamento della ricerca, bisogna superare la posizio- 
ne attuale in cui ciascun paese coltiva il proprio orticello e 
guarda con sospetto a quello degli altri. 

Non mi stancherò di ripetere che l’apparizione dell’ Aids 
ci obbliga a riconsiderare la nostra strategia ivi compresa la 
possibilità di organizzare una tossicodipendenza pulita, e 
ciò è angosciante perché abbiamo lottato tutta la vita contro 
la tossicodipendenza, mentre oggi ci troviamo di fronte alla 
necessità di accettare o forse anche incoraggiare la tossicodi- 
pendenza pulita. E drammatico. Oggi, per la prima volta da 
quando faccio questo mestiere, e sono quasi trent'anni, dico 
che preferisco dare del metadone a un tossicodipendente, 
piuttosto di sapere che continua a bucarsi in condizioni di 
precarietà igienica. 

D. E per quanto riguarda la figura del tossicodipendente, le 
sembra che dei cambiamenti ci siano stati? 

R. Non conosco nei particolari la situazione italiana, ma 
so che nei paesi industrializzati si assiste ad una diminuzio- 
ne spettacolare dell’uso di eroina. 

D. In effetti in Italia sono decisamente aumentati i sequestri 
di cocaina. 

R. In tutto il mondo industrializzato è così. L’eroina è di- 
ventata una droga proletaria. I poveri usano droghe aneste- 
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tizzanti, mentre i ricchi sempre più si rivolgono all’uso di 
droghe cosiddette di attività. Dobbiamo inoltre fare i conti 
con le droghe sintetiche che, in modalità illegali ma forse an- 
che legali, faranno presto un'apparizione massiccia. C'è co- 
munque un’altra considerazione da fare ed è che la droga og- 
gi non è più di moda. Le giovani generazioni hanno oggi, in 
generale, una certa avversione per le droghe e forse possia- 
mo sperare che tra dieci o quindici anni saranno tossicbmani 
solo quei giovani che in ogni caso lo sarebbero diventati, fat- 
ta eccezione forse per i poveri. 

D. Lei sostiene che l'eroina non è più di moda, ma abbiamo 
visto aumentare il numero dei morti per overdose. 

R. So che a Torino avete avuto un grave problema qual- 
che mese fa. Da parte mia posso dire che, se la gente non ha 
fiducia nelle istituzioni, non le cerca per nessun motivo. 
Non posso provarlo, ma credo che alcune delle morti che 
avete avuto si sarebbero potute evitare, se fosse stato diver- 
so il rapporto con le istituzioni. A Parigi abbiamo ottenuto 
che, nelle segnalazioni di overdose, siano solo i pompieri ad 
intervenire, senza la scorta della polizia. Questo ha consen- 
tito di evitare un gran numero di morti perché è natural- 
mente meno rischioso segnalare un’overdose se si sa che la 
polizia non interverrà. Non so se veramente il numero di 
morti per overdose sia aumentato, forse è semplicemente 
cresciuto il bisogno di conteggiarli, e non escludo che possa 
essere utile a qualcuno fare in modo che questo numero sem- 
bri maggiore. Sull’uso e sull’abuso delle statistiche gli esem- 
pi sono numerosi. Nel mio paese ad esempio si è detto che il 
70 per cento dei tossicodipendenti è sieropositivo e questo è 
falso: in realtà si tratta del 30 per cento. E evidente che la 
politica è ben diversa nel primo caso rispetto al secondo. 

D. Ha parlato più volte di fiducia nelle istituzioni. Pensa 
che si potrebbe stabilire questo rapporto distribuendo siringhe, 
metadone, narcan? 

R. Non credo che sarebbe positivo, ma nello stesso tempo 
mi sembra necessario. Comunque bisogna stabilire dei crite- 
ri. Non si può dare una siringa a un ragazzo di 15 anni che ha 
incominciato a ‘‘farsi’’ da qualche mese. Non si devono dare 
del narcan o della morfina a giovani tossicomani che non ab- 
biamo mai fatto tentativi di disintossicazione. Questi pro- 
dotti possono essere dati solo a vecchi tossicomani che han- 
no già fatto tutti gli sforzi possibili per smettere e non ci so- 
no riusciti; è solo con loro che possiamo accettare questi 
compromessi che ci pongono comunque problemi etici di 
non facile soluzione. 
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Gli ulivi di Saman 
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FRANCESCO CARDELLA, ELISABETTA 
RoverI, Mauro Rostagno, La scuo- 
la del Sud, Cukku, Lenzi (TP) 1988, 
pp. 310. 


“Non c’è vivere senza difficoltà a 
vivere’. Partendo da questa frase 
che chiude l’introduzione di La scuo- 
la del Sud, non si può non pensare so- 
prattutto al tragico e violento epilo- 
go dell’esistenza di Rostagno e a 
quanto, negli ultimi anni della sua vi- 
ta, abbia significato dal punto di vi- 
sta dell'impegno civile e sociale l’e- 
sperienza della comunità di Saman. 

Comunità terapeutiche o comuni- 
tà terapeutica? Il dubbio grammati- 
cale non è infondato. Riflette in real- 
tà la difficoltà di impostare un di- 
scorso intorno a questi termini. Al di 
là infatti di un criterio descrittivo 
delle molteplici e non sempre fanta- 
siose forme di comunità per tossico- 
dipendenti (o più in generale per 
emarginati) esistenti in Italia, parlare 
di comunità terapeutiche significa 
concentrarsi su un modello in qual- 
che modo ideale. Ma se non vi è uno 
sforzo di confronto, fuori da facili 
competitività, che rifiuti giudizi ca- 
tegorici di assoluzione o di condanna 
e che vada alla ricerca di un onesto 
confronto di esperienze, ogni tenta- 
tivo di dialogo fondato sulla com- 
prensione è destinato a essere vano. 
Infatti, parlare di comunità o comun- 
que di esperienza terapeutica al di 
fuori di una analisi generale del feno- 
meno della tossicodipendenza va ri- 
fiutato con forza come discorso steri- 
le, impoverente, buono solamente ad 
assolutizzare invece che a relativiz- 
zare un'esperienza. Se è vero che l’a- 
spetto essenziale della comunità te- 
ràpeutica consiste nella sua capacità 
di offrire un contenitore entro cui si 
può ricevere una terapia, è anche ve- 
ro che la creazione di una comunità 
in un territorio dato rappresenta as- 
sai di più che una piccola oasi di rifu- 
gio, un tentativo di dare emblemati- 
camente il segno del rifiuto di facili 
atteggiamenti rinunciatari. Come ho 
detto, parlare di comunità terapeuti- 
che rimanda subito all’idea del con- 
fronto, della verifica della tesi-antitesi 
tra ipotesi e prassi diversificate. E tut- 
tavia ciò che in ambito scientifico ren- 
de confrontabili due esperienze è l’uso 
di una metodologia comune, metodo- 
logia che implica una scelta di campo e 
una scelta epistemologica. 

Un pregio della Scuola del Sud sta 
nel suo discorso iniziale. Si ha l’im- 
pressione immediata che una volta 
tanto si sia capito come, parlando di 
comunità, non sia tanto importante 
discutere della valutabilità dei risul- 


Edgar Morin 
PER USCIRE 
DAL VENTESIMO SECOLO 


Mibai Eminescu 
GENIO DESOLATO 


Carlo Belli 
IL VOLTO DEL SECOLO 
Gli architetti razionalisti italiani 


tati quanto invece di quella dei meto- 
di: parlare cioè di scelta dell’area re- 
lazionale, di esplicitazione del mo- 
dello di trasformazione e delle tecni- 
che adottate per raggiungerlo, di 
descrizione della organizzazione in- 
terna e delle regole che la governano, 
di enunciazione dei processi e delle 
fasi. Prima ancora di iniziare il viag- 
gio all’interno di Saman il libro ci of- 
fre in brevi pagine i presupposti di 
ciò che Saman (in lingua sanscrita, 
“canzone’’) è. Poche sono le parole 


IDE! LIBRI DEI MESE 


da altri modelli e dell’esplicitazione 
di un modello proprio, la Scuola del 
Sud racconta le motivazioni e le con- 
seguenze della “orgogliosa” scelta di 
chiamarsi Scuola del Sud, in aperta e 
palese polemica con la mai aperta- 
mente citata, ma sempre implicita- 
mente presente, ‘“Scuola del Nord”. 
‘“Saman non è terapia della stanza’, 
“Scuola del Sud sono anche i rami di 
olivo, l'odore di zagare, la qualità 
dell’aria”, “parlare di cosa si fa sen- 
za dire dove lo si fa, senza indicare il 
contesto naturale, spaziale, architet- 
tonico è un brutto indice di ‘“‘preva- 
lenza pragmatica”, di ‘‘furore tecni- 
cistico”’. Sembra di intuire che Sa- 
man si voglia presentare come 
‘“‘un’occasione di percorso” per chi, 


Quel che propone la legge 


di Giancarlo Amao 


Droghe leggere. Uro dei dati più significativi 
delprogetto di legge Vassalli-Iervolino è la crimi- 
nalizzazione di 1,8-3,6 milioni di consumatori 
di droghe leggere. L’aggravio per le strutture giu- 
diziarie sarà determinato da due fattori: 

1) le sanzioni amministrative (sospensione del: 
la patente o del passaporto) postulano anch'esse 
l’impiego di personale e risorse dell'apparato giu- 
diziario: esse infatti possono essere impugnate e 
arrivare in Cassazione; 2) le sanzioni ammini- 
strative per il possesso di droga sono limitate alle 
‘‘quantità”’ non eccedenti la dose [...] abitual- 
mente assunta nelle 24 ore” se l’uso è ‘‘abitua- 
le” (art. 72 bis); o alle “quantità non eccedenti 
la dose giornaliera” se l’uso è ‘‘occasionale’’ 
(art. 72 ter). Chi detiene quantitativi superiori 
verrà punito (art. 71) con la reclusione da due a 
sei anni. 

Droghe pesanti. Per /e droghe pesanti le san- 
zioni amministrative sono condizionate dalle 
stesse limitazioni quantitative: dose delle ‘‘venti- 
quattro ore” (art. 72 bis) in caso di ‘uso abitua- 
le” e “dose giornaliera” (art. 72 ter) in caso di 
‘uso occasionale”. Per quantitativi superiori 
scatta (art. 71) la reclusione da otto a venti anni. 


comprare la droga a dosi singole: il che li esporrà 
a più frequenti variazioni del dosaggio di sostan- 
za pura e, quindi, a maggiori rischi di overdose. 

Piccoli spacciatori. La detenzione finalizzata 
allo spaccio di droghe pesanti viene punita 
(‘“Art. 72 - detenzione... per uso personale di ter- 
zi”), con 2-6 anni di prigione, ma soltanto per 
‘‘quantità non eccedenti la dose media giornalie- 
ra”. Se questi dosaggi vengono superati si rientra 
nell’art. 71 (8-20 anni), e si perde la possibilità di 
sostituire la pena con il trattamento, che (art. 72 
sexties) è limitata ai casi di condanna fino a tre 
anni. 

Per le droghe leggere, la sanzione è da uno a 
quattro anni. Poiché l’art. 72 colpisce anche chi 
‘distribuisce o cede a qualsiasi titolo, anche gra- 
tuito”, se ne deduce che anche l'atto di passare 
uno spinello configura un reato. 

Microcriminalità per tossicodipendenza. 
La possibilità di estinguere la pena detentiva per 
coloro che hanno commesso reati legati alla tos- 
sicodipendenza e si sono sottoposti a trattamento 
(art. 82 bis) è limitata ai casi di sanzioni fino a 
tre anni: vi rientrano quindi i reati compiuti su 
terzi (scippi, furti), ma non il possesso di droga in 


Va ricordato che una porzione significativa 
dei tossicodipendenti acquista sul mercato nero 


dosaggi superiori a quelli giornalieri. Per non 
correre rischi legali, costoro saranno spinti a 


chiave di questa introduzione e di- 
chiarazione di intenti. ‘Difficoltà a 
vivere, percorsi di guarigione e terapie 
sono tutti terreni della complessità, 
della multifattorialità”’. Fondamen- 
tali nella esperienza di Saman, la sfi- 
da della complessità e la crisi della 
spiegazione semplice. 

AI di là di queste prese di distanza 
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trovandosi in difficoltà, ha bisogno 
di aiuto. Questo aiuto, pur non es- 
sendo collusivo, non si presenta — e 
questo è bene e peraltro assai raro tra 
le comunità — come veicolo di un 
modello prefissato. 

AI dubbio che potrebbe a questo 
punto insorgere, se cioè, date queste 
premesse, Saman sia o no comunità 
terapeutica, rispondono comunque 
uli stessi autori. La comunità tera- 

“eutica è il luogo che può permettere 
: chi è portatore di sofferenza, ango- 
ce, conflitto, di ritornare all’interno 
della relazione terapeutica comunita- 
ria, le fonti di energia e i valori bloc- 
cati, di risistemare i fili della propria 
esistenza non più strappati ed aggro- 
vigliati dalla propria dipendenza, al- 
lora Saman è comunità terapeutica. 
Meno chiara è la tipologia operativa 
di Saman che viene nel capitolo ini- 
ziale definita come “Un nuovo mo- 
dello di terapia residenziale della co- 
municazione, costruito nella terapia 
«ei giochi”. Anche altre cose che po- 
trebbero essere meglio spiegate non 
vmergono. 

Se andiamo al capitolo 2, dove si 
parla di ‘“chi viene a Saman”’, vale a 
dire dell’utenza, sappiamo soltanto 
che ‘i nostri ospiti manifestano una 
qualche difficoltà a vivere ed hanno 
voglia di cambiare...”’. E la selezio- 
ne? Apparentemente non esiste. De- 
sli utenti si percepisce nel libro solo 
una figura sfumata senza che mai, 
viaggiando per Saman, ci venga nem- 


quantità superiori ai parametri indicati. 
I criteri quantitativi. Come si vede, il proget- 
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meno lontanamente fatta intravve- 
dere la possibilità di capire qualcosa 
di più su una delle tante diverse, infi- 
nite storie individuali. 

L'essenza del messaggio su Saman 
la dovremmo comunque incontrare 
nel capitolo 3, dal titolo emblematico 
la terapia è musica per camaleonti”’. E 
qui che viene introdotta l’idea della 
“terapia autorizzativa”’, una situa- 
zione non di assenza di regole ma di 
esperienza di regole non dette che il 
““discepolo”’ nel rapporto con il ““gu- 
ru”’ operatore, deve via via scoprire. 
Forse con un eccesso di provocazione 
si dice qua e là che ‘“Saman è una 
struttura dissipatrice in una relazio- 
ne asimmetrica che simula la istitu- 
zione totale ma che include le tra- 
sgressioni [...] come momento auto- 
regolativo e creativo”... (cap. 13). 
Oppure che “Ia costrizione ludica 
del gioco autorizzativo è molto più 
imperiosa di qualunque catena, ma 
nella qualità e non nella forma” (cap. 
16). Certamente il termine ‘terapia 
autorizzativa’’ è suggestivo e accatti- 
vante ma sarebbe stato meglio se lo 
sforzo di essere meno impliciti fosse 
stato maggiore. 

Si potrebbe andare ancora avanti 
per vedere come La Scuola del Sud 
dia pochi elementi per rispondere ad 
altre parole-chiave (quali ad esem- 
pio: “tipologia”, ‘come si lavora”, 
“l'accoglienza”, “Ia diagnosi”, “il 
rapporto con gli operatori’’) utili a 
leggere, se non proprio a comprende- 


re, il fenomeno della comunità tera- 
peutica. Ma forse è più utile, prima 
di concludere, riflettere sul fatto che 
per accettare la comunità come .me- 
todo di intervento per tossicodipe- 
denti, è necessario soprattutto com- 
prenderne e accettarne le metodolo- 
gie di lavoro. Per avviare una comu- 
nità e svilupparla nel tempo ci vuole, 
in partenza, una proposta ideale fon- 
damentale sostenuta emotivamente, 
proposta ideale nella quale ci si iden- 
tifica e alla quale si tende. In questo 
senso Saman sembra dare sufficienti 
garanzie soprattutto nell’accenno ap- 
passionato (cap. 7) al rapporto con la 
natura e con il contesto sociale del 
sud. Non è però infrequente che, di 
fronte alle difficoltà, si perda la di- 
mensione del progetto, la capacità 
critica cioè di chiedersi, nei vari mo- 
menti della propria attività, che cosa 
si stia realmente facendo e ottenen- 
do. Il rischio è, in parole povere, che 
— persa la dimensione del progetto 
— rimanga l’ideologia, il mito della 
comunità: ‘la società è cattiva, l’uo- 
mo è buono”, “la colpa è della fami- 
glia”, “le tecniche [...] perdono valo- 
re di strumento di lavoro parziale per 
diventare chiave di interpretazione 
assoluta dei problemi”. Da quanto 
La scuola del Sud ci dice non sembra 
essere questo un rischio immediato, 
visto quantomeno l’atteggiamento di 
‘‘pacato realismo”’ di cui si circonda 
tutta la descrizione dell'intervento 
di Saman sull’individuo. 

Due parole, prima di concludere, 
sul quadro generale conoscitivo che 
riguarda le comunità terapeutiche 
nel nostro paese. Negli ultimi anni si 
sono diffuse e moltiplicate in Italia le 
comunità residenziali per tossicodi- 
pendenti. E indubbio, ancorché scar- 
samente documentato, che esse sono 
sorte — come del resto all’estero — 
secondo una discreta variabilità di 
modelli e di impostazioni teoriche. 
In base alle conoscenze fino ad oggi 
acquisite nelle diverse ricerche con- 
dotte in Italia le diverse comunità, sia 
che accettino sia che neghino una 
esplicita connotazione terapeutica 
(anche in questo Saman non assume 
una collocazione chiarissima: ‘‘parte 
del lavoro svolto, le guarigioni, la 
fanno definire una comunità tera- 
peutica, ma tanta altra parte del lavo- 
ro esula dallo schema”), si differen- 
ziano in base ad alcuni dei livelli già 
prima esplicitati. E tuttavia gran par- 
te delle ricerche fornisce materiale 
utile al massimo per un buon lavoro 
di censimento, non per una compren- 
sione profonda dei problemi. Sfug- 
gono invece i discorsi, le spinte moti- 
vazionali, i presupposti su cui si basa 
il lavoro degli operatori, il senso at- 
tribuito alla propria esperienza e alla 
propria trasformazione, in definitiva 
la cultura specifica cui ci si ispira e il 
proprio sistema interno di valutazio- 
ne. A] di là del momento e del modo 
in cui viene risolta, resta questa la vera 
“sfida della complessità” all’interno 
del mondo delle comunità terapeuti- 
che. Purtroppo anche la Scuola del Sud 
non si sottrae alla consuetudine per 
cui, discutendo di comunità, si parla 
più della “differenziazione” (tra una 
comunità e l’altra, tra nord e sud, ecc.) 
che di confronto e valutazione. 
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Comunità terapeutiche e di vita 


di Metello Corulli 


MaxweLL Jones, I/ processo di carm- 
biamento. Nascita e trasformazione di 
una comunità terapeutica, Angeli, Mi- 
lano 1987, ed. orig. 1982, trad. dal- 
l'inglese di Raffaella Bortino, pp. 
202, Lit 20.000 

Marta Pra LAI GuaiTa, La comunità 
terapeutica. Origini storiche. Interven- 
ti in Italia, Jaca Book, Milano 1988, 
pp. 294, Lît 32.000. 

Mario Cacossi, Comunità terapeuti- 
che e non, Borla, Roma 1988, pp. 
270, Lit 30.000. 


Ultime eredi di un dibattito che 
attraversa la cultura occidentale, le 
comunità di vita alternativa e le co- 
munità terapeutiche sviluppatesi ne- 
gli ultimi anni in Italia e in Europa 
rappresentano oggi un fenomeno 
complesso e originale. Chi fosse inte- 
ressato. alle esperienze più antiche 
delle comunità terapeutiche può visi- 
tare il villaggio di Geel, vicino ad 
Anversa, sorto nella seconda metà 
del 1200. I “pazzerielli”’ vi andava- 
no accompagnati dai parenti per ot- 
tenere la grazia dalla santa Dimfna, 
che liberava dal demonio. Dato che 
la santa sovente tardava a concedere 
la grazia, i matti soggiornavano in 
paese e venivano ospitati. Così anco- 
ra oggi a Geel vivono circa mille 
‘“pazzi”’ ospiti delle novemila fami- 
glie del paese, circolano liberi, si in- 
contrano nei caffè o a messa. O, per 
citare solo una delle esperienze di co- 
munità di vita alternativa, si può 

ensare agli Amish (vi ricordate il 

ilm Il testimone?), cioè a comunità 
legate ad una tradizione di vita agri- 
cola ed anti-tecnologica tuttora 
espressione di quel rifiuto e di quella 
sfiducia nella città industriale che ha 
animato molti uomini di cultura del- 
il’Ottocento. 

Negli anni ’30 alcuni psichiatri di 
formazione psicoanalitica, quali Sul- 
livan e Menninger, cominciarono a 
lavorare attorno a un progetto di te- 
rapia ambientale nel quale tutta l’or- 
ganizzazione fosse coinvolta e tutti i 
rapporti interpersonali attentamente 
valutati in quanto potenzialmente 
terapeutici. I.F. Main nel 1946 coniò 
il termine ‘comunità terapeutica” 
quando ebbe luogo la riorganizzazio- 
ne  dell’Istituto psichiatrico di 
Northfield, e Maxwell Jones nel 
1953 offrì per la prima volta una 
esposizione più sistematica di come 
poteva essere l’organizzazione di 
questa istituzione. 

Il processo di cambiamento è il re- 
soconto della trasformazione dell’O- 
spedale Dingleton di Melrose in Sco- 
zia in comunità terapeutica durante 
sette anni di difficili vicende, dal 
1963 al 1969. Innovatore carismati- 
co, Maxwell Jones narra con grande 
umiltà e anche con aria divertita le 
difficoltà incontrate nel trasformare 
una istituzione gerarchizzata e disci- 
plinare di circa quattrocento pazienti 
in organizzazione democratica e li- 
bertaria. Se i postulati di questo au- 
tore implicano un collegamento tra i 
sistemi aperti, lo sviluppo e la creati- 
vità, la lezione che ne consegue è che 
sovente il percorso per raggiungere 


una meta è più importante della meta 
stessa. Infatti, nonostante le spese di 
viaggio, il timore della catastrofe, le 
paure e le angosce che accompagnano 
il cambiamento, coloro che parteci 
pano al processo di trasformazione 
svillupano un processo decisionale 
basato sulla partecipazione e il con- 
senso, acquisendo un’esperienza si- 
gnificativa. 

Il lavoro di Maria Pia Lai Guaita 
offre al lettore un’ampia panoramica 
del fenomeno delle comunità che in 


to di legge è incardinato sulla definizione di pa- 
rametri quantitativi. Un tale problema viene af- 
frontato dall’art. 72 septies, che delega all'Istitu- 
to Superiore di Sanità e al Ministro della Sanità: 

a) le ‘‘procedure diagnostiche e medico-legali 
per accertare l’uso abituale di sostanze stupefa- 


centi”. 


b) “le metodiche per quantificare'l’assunzione 


abituale nelle 24 ore” 


c) ‘i limiti quantitativi massimi di principio 
attivo per le dosi medie giornaliere” 

In che misura questi adempimenti ‘‘tecnici”’ 
possono essere concretamente realizzati? 

L’“uso abituale”’ di droghe (art. 72 bis, art. 72 
sexties) non può essere ‘‘diagnosticato’’ da alcu- 
na ‘‘procedura” medica. Può essere rilevato 


logico (che a volte diventa anche di 
lettura pesante), ma ancora un volu- 
me utile per gli operatori, soprattut- 
to per le schede descrittive delle co- 
munità (curate da Miriam de Bernart 
e Paolo Manfreda). 

Sfatato il mito che tutti i tossico- 
dipendenti abbiano bisogno di co- 
munità (operatori accorti come don 
Ciotti e osservatori specializzati co- 
me gli epidemiologi convergono nel 
ritenere che solo il 20% dei soggetti 
necessiti di tali strutture), queste ri- 


nità che si dichiarano esplicitamente 
come terapeutiche dalle comunità di 
vita, è dato dagli scopi che si prefig- 
gono. Per le prime lo scopo ultimo 
della terapia è il ritorno alla vita so- 
ciale esterna, pur dopo tempi lunghi 
di permanenza. Nelle seconde non vi 
è una tensione a spingere i giovani a 
un rientro nella vita sociale. Al con- 
trario, la ricerca di una organizzazio- 
ne diversa del lavoro e una ideologia 
critica verso la società industriale fa 
sì che queste ultime tendano a costi- 
tuirsi come microsocietà alternative, 
sovente crescendo progressivamente 
di numero. 

Jean Bergeret, uno psichiatra 
francese, ha proposto una classifica- 
zione delle comunità che può appari- 


gli oppiacei. Le ‘metodiche per quantificare 


l'assunzione abituale nelle 24 ore” (Artt. 72 bis 
e 72 sexties) mirano evidentemente a determina- 
re i dosaggi giornalieri individuali. Una determi- 
nazione quantitativa del fabbisogno delle 24 ore 
è realizzabile per gli oppiacei attraverso tecniche 
che gran parte dei tecnici, ritengono discutibili 
sia come affidabilità sia come attuabilità prati- 


ca. Per le altre sostanze, non esistono tecniche 


per quantificare oggettivamente il bisogno indi- 


viduale nelle 24 ore. 


finizione. 


l’“uso dipendente” (che è cosa diversa) e solo per 


Italia accolgono i consumatori di op- 
piacei. Utile strumento di lavoro per 
gli operatori del campo anche per le 
appendici che completano il volume: 
la prima dedicata al censimento delle 
comunità e delle strutture pubbliche, 
di volontariato e private, la seconda 
ai testi di legge che hanno consentito 
la possibilità di commutare gli arresti 
in trattamenti presso le comunità. La 
prima parte del volume narra le espe- 
rienze straniere, la risposta italiana 
al problema della tossicodipendenza, 
e una ricerca sul campo attuata tra- 
mite un questionario inviato ad oltre 
cento comunità. Analogo nell’orga- 
nizzazione del discorso appare il vo- 
lume curato da Mario Cagossi e reso 
possibile da una ricerca promossa dal 
ministero della sanità. Certamente 
più rigoroso nell’approccio metodo- 


cerche hanno il merito di offrire mol- 
ti dati interessanti; in Italia oltre il 
65 per cento delle comunità sono sor- 
te per opera di religiosi e solo il 35 
per cento possono considerarsi tera- 
peutiche in senso stretto; il rimanen- 
te 65 per cento sono comunità di vi- 
ta, di accoglienza. 

Il primo presupposto dell’esisten- 
za di quella che si può definire comu- 
nità terapeutica è che un ambiente 
sociale possa essere strumento per 
sperimentare direttamente qualcosa 
ed appropriarsene. Sulla base di que- 
sto principio può nascere un sistema 
per riattivare un processo di crescita 
attraverso il confronto con gli altri, 
fino al raggiungimento di una identi- 
tà adulta. Quali che siano le attività 
svolte all’interno della vita di comu- 
nità — attività terapeutiche in senso 
stretto o attività lavorative — l’o- 
biettivo è quello del ‘‘/iving-lear- 
ning”, del vivere imparando dall’e- 
sperienza, di una condizione nella 
quale gli ospiti, anziché essere recet- 
tori passivi come nelle istituzioni tra- 
dizionali, divengano partecipi e re- 
sponsabili, acquistino consapevolez- 
za dei propri sentimenti, pensieri, 
impulsi, comportamenti. 

Ma le comunità terapeutiche, ol- 
tre a una specifica preparazione pro- 
fessionale degli operatori, prevedono 
programmi, riti di passaggio che san- 
ciscono i progressi e la crescita dei re- 
sidenti. Un altro aspetto che diffe- 
renzia in modo particolare le comu- 


Il concetto di ‘dosi medie giornaliere” (Artt. 
72 e 72 ter) postula una serie di parametri quan- 
titativi universali per le singole sostanze. Un tale 
concetto è forse applicabile a sostanze che hanno 
un impiego terapeutico, come gli oppiacei. Per le 
altre sostanze non esistono criteri oggettivi di de- 


re utile, anche se nel concreto non 
appare direttamente utilizzabile. 
Questo autore infatti propone di di- 
stinguere le comunità con approcci 
più ‘“‘fusionali”’, soprattutto indicate 
per soggetti giovani e molto distur- 
bati, con un grande bisogno di pacifi- 
cazione; i sistemi ‘‘anaclitici’’ per 
soggetti con problematiche depressi- 
ve e con un bisogno di sostegno orto- 
pedico; i sistemi ‘‘oggettuali’’ per 
soggetti più organizzati che vengono 
aiutati a riprendere una propria coe- 
sione ed indipendenza, momenta- 
neamente incrinata. Il configurarsi 
di una comunità pone un numero ri- 
levante di problemi metodologici e 
organizzativi iscrivibili all’interno 
dei principi e dei codici teorici delle 
discipline psichiatriche e psicologi 
che, ma occorre dire che esperienze 
originali rispetto a queste discipline 
possono essere di grande interesse e 
di grande utilità. La cosa diventa più 
problematica quando una microso- 
cietà o una ‘‘società alternativa’’ pre- 
sume di muoversi verso esperienze 
originali rispetto a quel complesso di 
norme che regolano la vita della co- 
munità sociale, vale a dire il diritto. 
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Maurizio Maggiani 
MAURI MAURI 


‘*Credo che di libri come 
questo di così vigoroso 
sprezzo delle mode e di così 
acuta modernità, ce ne siano 
pochissimi. Quest'opera 
leggerissima gaia e aerea, ha 
talvolta la trasparenza 
spettrale dell'alabastro''. 
(Franco Fortini) 
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La spensieratezza post- 
bellica, l'americanismo 
trionfante, le caves 
esistenzialiste di Jiuliette 
Greco: gli anni frenetici del 
secondo dopoguerra in 
Francia raccontati da un 
eclettico intellettuale parigino. 
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CRONACA ADDIO 


Una scrittura saporosa, 
ironica, immediata senza 
compiacimenti, da cronista 
che va dritto al fatto. 
Racconti divertiti e divertenti 
di sé, del proprio giornale, di 
trent'anni di vita. 


Lire 22.000 


Karel Capek 
IL LIBRO DEGLI 
APOCRIFI 


Un Don Giovanni molto poco 
virile, una Giulietta con otto 
figli, un Abramo che non 
riesce a trovare i dieci giusti: . 
racconti ironici e amari scritti 
per dissacrare, in tempi di 
tirannide, il mito del 
‘‘dittatore’’. 
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SE QUESTA E UNA 
CITTA 
premessa di Antonio Cederna 


Le ragioni e gli eventi che 
hanno portato l’Italia 
all'attuale insostenibile 
degrado di città e territorio, al 
saccheggio dell'ambiente 
naturale, al dilagare 
dell'abusivismo e 
dell'inquinamento 
(dall'introduzione di Antonio 
Cederna). 
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Gina Lagorio 
RUSSIA OLTRE L’URSS 
Taccuini di viaggio 
ottobre 1988, 
giugno 1977 
Una fine scrittrice in questi 
suoi taccuini di viaggio 
trasmette al lettore episodi, 
incontri, impressioni, sempre 
attenta al profondo senso di 
Spiritualità russa. 
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OLTRE IL DIALOGO 


Cattolici e PCI 
Le possibili intese tra 
passato e presente 
prefazione di Pietro Ingrao - 
| rapporti intellettuali e politici 
del PCI con il mondo 
cattolico, da Gramsci a 
Berlinguer, attraverso 
settant'anni di storia. 
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Mario Alighiero Manacorda 
LETTURA LAICA 
DELLA BIBBIA 


Un'analisi lucida e 
disincantata che nega ogni 
trascendenza della Bibbia e 
ne riafferma il carattere di 
libro scritto dagli uomini per 

gli uomini. 
Lire 24.000 
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creò Mercurio... 


Molte parole, molti 
fatti. Mercurio è un 
supplemento di 28 
pagine. Esce, con 26 
Repubblica, ogni sabato. ff © 

Mercurio è la nuova 7 
idea di Repubblica per 
soffiare sul fuoco della 
cultura e scompigliarne 
le carte. 

E per fare del mondo 
della cultura un mondo 
d’attualità. 

Ogni sabato, 
Mercurio, supplemento 
di lettere, scienze, arti. 
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Civiltà difficili 


di Antonio Roversi 


NorBERT ELIas, Coinvolgimento e di- 
stacco. Saggi di sociologia della cono- 
scenza, Il Mulino, Bologna 1988, ed. 
orig. 1983, trad. dal tedesco di Giu- 
seppina Panzieri, pp. 315, Lit 
28.000. 


Controllo delle forze naturali, 
controllo del patrimonio emozionale, 
controllo delle interdipendenze so- 
ciali e delle relazioni interstatali; so- 
no le vicende legate alla storia di que- 
ste quattro forme di controllo a scan- 
dire, secondo Norbert Elias, l’anda- 
mento della civilizzazione occidentale, 
Ed è allo studio dei loro meccanismi 
di funzionamento nell’arco di se- 
quenze storiche secolari che Elias ha 
dedicato, in epoche diverse, la mag- 
gior parte delle sue energie intellet- 
tuali. Uno sforzo che però, al di là dei 
molti riconoscimenti formali e di 
quelli che potremmo chiamare gli ‘ef- 
fetti di scuola” — la comparsa, negli 
anni settanta, di una schiera di giova- 
ni studiosi impegnati ad approfondi- 
re i vari indirizzi di ricerca aperti da 
Elias — non sembra avere dato tutti 
i frutti sperati sul piano della ricezio- 
ne culturale. 

Sostanzialmente trascurato dagli 
storici, che l’hanno tutt'al più consi- 
derato uno storico della mentalità e 
dunque con poche cose importanti 
da aggiungere alla lezione già appresa 
dalle “Annales”, Elias non ha avuto 
maggiore fortuna tra i sociologi, tra i 
quali peraltro ha sempre dichiarato 
di volersi annoverare, anche se le cri- 
tiche che questi gli hanno rivolto 
hanno assunto, di volta in volta, ac- 
centi diversi. In Elias, infatti, essi 
hanno prima visto il portatore di un 
paradigma chiuso, vale a dire onnie- 
splicativo, del processo di genesi del- 
la modernità, attuato attraverso una 
sintesi di temi ripresi da Weber e da 
Freud, e strutturato su un impianto 
sostanzialmente comtiano, tale da 
rendere il processo di civilizzazione 
una sorta di evoluzione lineare, solo 
marginalmente rallentata o deviata 
da epoche di regresso. Poi, in anni 
più recenti, come dimostra il libro di 
Hans Peter Diirr Nudità e pudore, da 
poco uscito in Germania e dall’elo- 
quente sottotitolo Contro il mito del 
progresso di civilizzazione, la polemica 
si è spostata su un terreno ancor più 
diretto. 

Il disincanto del mondo che ha ac- 
compagnato la nascita dell’età mo- 
derna — questa in sostanza la tesi di 
Diùrr — non ha affatto portato avan- 
ti il processo di civilizzazione, ma 
semmai ne ha provocato una lenta 
erosione, un allentamento. A queste 
critiche, in ogni caso, Elias non ha 
mai sentito il bisogno di rispondere 
direttamente per puntualizzare la 
sua posizione, e ha sempre preferito 
lasciare ai suoi scritti il compito di 
dissipare gli eventuali dubbi circa il 
reale contenuto della sua riflessione. 
Una riflessione, come si sa, segnata 
dal paradosso di essersi venuta accu- 
mulando soprattutto nel corso degli 
anni settanta e ottanta, malgrado il 


suo autore sia diventato famoso per 
due lavori scritti entrambi negli anni 
trenta. Una cosa di cui molti dei suoi 
critici non sembrano avere tenuto 
particolarmente conto, continuando 
a pensare ad Elias come all’autore 
soltanto de I/ processo di civilizzazio- 
ne e La società di corte. 

In questi due ultimi decenni Elias 
ha invece notevolmente ampliato e 
modificato il suo campo d’interessi, 
volgendo la sua attenzione principal- 
mente, da un lato, allo studio dello 
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sviluppo sociale del sapere e, dall’al- 
tro, al problema dei rapporti inter- 
statali. Ne sono testimonianza lavori 
come Saggio sul tempo, Humana Con- 
ditio, La società degli individui, e ap- 
punto Coinvolgimento e distacco. Si 
tratta di indagini che proseguono la 
ricerca lungo le linee tracciate da I/ 
processo di civilizzazione, ma che in- 
troducono anche forti elementi di 
novità. In queste opere, infatti, 
Elias, oltre a discutere i temi che gli 
sono più cari, apre una prospettiva 
d’indagine che non si ritrova nei testi 
meno recenti. 

AI centro di Coinvolgimento e di- 
stacco c’è in particolare il concetto di 
“doppio legame”’, che Elias riprende 
da Gregory Bateson, e che utilizza 
per indicare ogni situazione in cui 
l'essere esposti ai pericoli di un qual- 
che processo critico fa aumentare l’e- 
motività delle reazioni umane. Que- 
sta elevata reazione emotiva dimi- 
nuisce la possibilità di giudicare rea- 
listicamente il processo critico e 
quindi di reagire in modo appropria- 
to (ed è interessante notare che Elias 
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individua in un racconto di Poe, Pe- 
scatori nel vortice, un modello esem- 
plare di questa situazione). Tale con- 
cetto serve dunque ad Elias per indi- 
care come l’incapacità di autocon- 
trollo proceda di solito di pari passo 
con una elevata emotività del pensie- 
ro e dell’azione; in questo modo la 
possibilità di mantenere sotto con- 
trollo il pericolo resta ad un livello 
basso, mentre la reazione emotiva, in 
una sorta di circolarità automatica, 
viene mantenuta ad un livello eleva- 
to. 

Questo concetto Elias lo applica, 
in Coinvolgimento e distacco, a due 
diversi contesti tematici. Innanzitut- 
to, a partire dall’idea che l’importan- 
za emozionale del sapere svolge, nel- 


la produzione e nello sviluppo della 
conoscenza, un ruolo non inferiore al 
suo valore cognitivo, con il suo ausi- 
lio Elias traccia il percorso che dalla 
visione magico-mitica del mondo so- 
ciale e della natura, propria delle so- 
cietà meno sviluppate, porta alla vi- 
sione scientifica dominante nelle so- 
cietà contemporanee. Secondo Elias, 
infatti, gli uomini appartenenti ad 
uno stadio inferiore della civiltà, 
possedendo un patrimonio di cono- 
scenze assai più limitato del nostro, 
avevano standard di pensiero compe- 
netrati in misura maggiore dai loro 
affetti, dai loro desideri e dalle loro 
angosce. Erano più fortemente 
orientati verso fantasie di tipo indi- 
viduale e collettivo; e poiché dispo- 
nevano di un sapere meno orientato 
in modo congruente alla realtà, an- 
che la loro capacità di controllare i 
pericoli cui erano esposti era minore. 

Più grande era di conseguenza 
l’insicurezza in cui vivevano e mag- 
giore anche il loro interesse a spiega- 
re gli eventi, in primo luogo gli even- 
ti naturali, sulla base di un ingenuo 


riferimento a se stessi. La domanda 
che essi si ponevano non era ‘‘quale è 
il meccanismo immanente di questo 
fenomeno?”, ma piuttosto ‘quale è 
per noi il suo significato?”’. L’inten- 
sità e la profondità della partecipa- 
zione emotiva, del coinvolgimento 
emozionale in tutti i fenomeni che a 
loro giudizio potevano influenzare la 
loro vita, lasciavano poco spazio per 
occuparsi di problemi che caratteriz- 
zano un più alto livello di distacco e 
ritegno affettivo. Secondo Elias, il 
processo di civilizzazione ha avuto, 
tra i suoi numerosi effetti, anche 
quello di produrre il necessario disin- 
canto emozionale che ha reso possi- 
bile la formazione di un sapere scien- 
tifico più adeguato alla realtà, quan- 


tomeno nel campo di studio dei feno- 
meni naturali. Favorendo la 
comparsa di una struttura sociale 
della personalità più capace di eserci- 
tare un controllo consapevole sull’e- 
conomia affettiva degli uomini, esso 
ha lentamente sciolto il vincolo del 
doppio legame per cui ad un alto li- 
vello di emotività e fantasia corri- 
spondeva un basso livello di control- 
lo sul mondo circostante, e ha con- 
sentito così la nascita di un atteggia- 
mento scientifico basato sul 
distacco, sulla fredda osservazione 
dei fatti e sulla ricostruzione dei loro 
nessi causali. 
Un ruolo ancora più importante 
uesto concetto lo svolge, però, nel- 
l'analisi dei rapporti interstatali, l’al- 
tro campo di indagine affrontato in 
Coinvolgimento e distacco. Già nel se- 
condo volume de I/ processo di civiliz- 
zazioni, come del resto in Che cosa è 
la sociologia?, si possono trovare de- 
gli accenni a questo tema, ma in que- 
sti testi esso viene visto alla luce del 
tradizionale meccanismo della mono- 
polizzazione, per cui da una fase di li- 
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bera concorrenza e di lotta per l’eli- 
minazione degli avversari scaturisce 
una tendenza all’accumulazione del- 
le occasioni di potere nelle mani di 
pochi individui e infine di uno solo. 
Negli anni ottanta, invece, l’atten- 
zione di Elias sembra essersi concen- 
trata prevalentemente sui processi 
interstatali di monopolizzazione del- 
le occasioni, culminanti nell’equili- 
brio bipolare tra le superpotenze. In 
questa prospettiva, il concetto di 
doppio legame serve ad Elias per de- 
finire le relazioni tra Stati Uniti e 
Unione Sovietica come relazioni in 
cui ciascuna delle due superpotenze 
vede nell’altra una minaccia, si for- 
ma una immagine falsificata dell’av- 
versario e in tale modo si impedisce 
di analizzare la situazione con suffi- 
ciente distacco, finendo così per in- 
teragire sul piano internazionale in 
modo inappropriato. In questo rap- 
porto, afferma Elias, si sente risuo- 
nare qualcosa di arcaico: l’insoffe- 
renza reciproca tra le tribù primitive, 
e si intravvedono i limiti reali del 
processo di civilizzazione, che non 
ha saputo prosciugare fino in fondo 
la palude di irrazionalismi che ancora 
circonda l’esistenza umana. Di qui 
una visione tutto sommato pessimi- 
stica circa il futuro dell’umanità, po- 
sta sotto la minaccia di un conflitto 
che, per la prima volta nella storia, ri- 
schia di non risolversi in progresso 
civile, ma di sfociare in una guerra 
nucleare con la conseguente distru- 
zione di ogni forma di civiltà. 

Non è forse il caso di parlare a 
questo punto di un ‘“‘nuovo’’ Elias, 
opposto all’Elias de I/ processo di civi- 
lizzazione. Tuttavia non si può fare a 
meno di notare come, in questo e in 
altri testi degli ultimi decenni, Elias 
abbia arricchito in maniera sostan- 
ziale la sua iniziale prospettiva d’in- 
dagine visto che al centro della sua 
attenzione non ci sono più soltanto i 
processi che portano ad un aumento 
della civilizzazione, ad una riduzione 
della violenza e alla creazione di tec- 
niche sempre più raffinate di pacifi- 
cazione, ma vi è anche, e in misura 
crescente, una analisi delle zone di 
pericolo, dei livelli di ostilità e dei 
potenziali di disgregazione che mi- 
nacciano la civiltà occidentale. Elias 
si rivela, in buona sostanza, sempre 
più un sociologo politico e i suoi te- 
sti, sempre più, testi di sociologia po- 
litica nei quali viene adombrata una 
teoria della ‘decivilizzazione’. Que- 
sta nuova teoria, del resto, non è rin- 
tracciabile soltanto in testi come 
Coinvolgimento e distacco o Humana 
conditio in cui Elias prende maggior- 
mente in considerazione i rapporti 
interstatali, vale a dire gli squilibri 
che appaiono in seno alle relazioni di 
potere tra grandi aggregati umani, 
ma si può riscontrare anche in testi 
come Quest forexcitementin cui Elias 
analizza un aspetto tutto sommato 
secondario della vita civile, il /oisir. 
Anche in questo ambito, afferma 
Elias, esiste il costante pericolo che 
si riaprano all’improvviso delle fron- 
tiere di rischio nelle relazioni tra gli 
uomini, e che l’autocensura delle 
emozioni individuali e collettive, su 
cui la civilizzazione si fonda, venga 
meno per lasciare il posto all’inaspet- 
tato riaccendersi dell’insofferenza 
reciproca. Contrariamente a quanto 
ritengono alcuni dei suoi critici, in- 
somma, Elias sembra essersi molto 
interessato alle difficoltà che la civi- 
lizzazione incontra, soprattutto og- 
gi, nel suo cammino. Ed è forse pro- 
prio partendo da questo versante del- 
la sua riflessione che dovrebbe pren- 
dere le mosse una seria riconsidera- 
zione della sua opera, se vuole 
veramente mettere in luce, nel bene 
e nel male, il contributo offerto da 
Elias all’analisi delle strutture por- 
tanti del mondo moderno. 
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Intervento 


La lettura dei testi di Norbert Elias, scritti con assoluta, 
ma insieme ingannevole semplicità, ci induce a capire quali 
ostacoli costituiscano per noi i nostri abituali modi di pensa- 
re e di vedere il mondo circostante. Queste abitudini agisco- 
no come blocchi sulla tortuosa via della comprensione col- 
lettiva delle società umane e del loro funzionamento, degli 
individui che vivono in quelle società in formazioni sociali, 
in rapporti e in equilibri in perenne mutamento. Paradossal- 
mente, è nei concetti e nel linguaggio che usiamo, è nelle il- 
lusioni che — consapevolmente — lasciamo gravare sul no- 
stro pensiero, che ritroviamo le condizioni per i nostri ritar- 
di. Liberarci da alcuni di questi vincoli, sciogliere gli incan- 
tesimi di parole e di concetti che influenzano il 
comportamento e le azioni di tutti coloro che li danno per 
scontati, è una delle principali motivazioni dell’opera e della 
sociologia di Norbert Elias. L’eccezionale e impassibile luci- 
dità con la quale egli ha continuato a svolgere questo compi- 
to oramai da più di cinquant’anni è senza precedenti nella 
storia delle scienze sociali contemporanee, e cercherò di 
spiegare perché. 

Nella storia della scienza, le ‘‘conquiste’’ nel senso di 
grossi progressi nelle conoscenze, le “rivoluzioni scientifi- 
che’ teorizzate da Thomas Kuhn o la ‘‘rottura epistemolo- 
gica” di Bachelard costituiscono importanti metafore per 
catturare qualche elemento delle esplosioni di creatività cul- 
turale che caratterizzano l’opera di scienziati che riescono 
ad aprire nuove visioni e nuovi paradigmi; sono altresì meta- 
fore delle tendenze a riorganizzare le conoscenze che forni- 
scono nuove soluzioni a quelli che sono riconosciuti come 
problemi di tipo vecchio o di tipo nuovo. In confronto agli 
scienziati della natura, gli scienziati sociali si sono trovati in 
un certo imbarazzo quando si è richiesto loro di presentare 
le proprie conquiste o di indicare risultati analoghi a quelli 
raggiunti dai loro colleghi ai livelli subatomici o cosmologici 

della natura. Per quanto meticolosa sia la ricerca, nel campo 
delle scienze sociali il valore universale di tali conquiste ri- 
marrà necessariamente controverso e relativamente mode- 
sto nei suoi effetti.' Ritengo che una parte della difficoltà 
derivi dall’abitudine di insistere troppo su quello che è nor- 
malmente chiamato il livello teorico o empirico delle cono- 
scenze stesse, sui ‘‘risultati della ricerca’’ o sui diversi tenta- 
tivi di pervenire a un migliore modello della realtà sociale. 
Tuttavia, se si è d'accordo sul fatto di interpretare la natura 
rivoluzionaria di tali conquiste o come una riorganizzazione 
radicale della maggior parte dei concetti fondamentali uti- 
lizzati in una disciplina, o come superamento dei blocchi 
epistemologici che si frappongono al nostro indossare “un 
diverso abito mentale”, come lo chiamò Thomas Kuhn, non 
esiterei nel proporre Norbert Elias come un rivoluzionario 
della scienza. 

Sotto il complesso empirico e teorico della sua opera e 
lungo tutto il vasto ambito coperto da essa, c’è un interesse 
profondo ma consapevole per quel che in un contesto molto 
diverso Yehuda Elkana ha chiamato il ‘pensiero a due livel- 
li”. E un interesse per il tipo di riflessività che riorganizza 
creativamente il modo di comprensione sociologica ben al di 
là di qualsiasi canone positivistico o ermeneutico di questa 
| disciplina, e sfugge a qualsiasi modo convenzionale di classi- 
ficare sia le sottospecializzazioni sia le correnti principali 
. del pensiero sociologico. Norbert Elias ci invita invece a in- 
dagare sull’interazione di questo pensiero a due livelli, sul 
processo in corso per raggiungere una nuova sintesi e un lin- 
guaggio concettuale più efficace, con la crescita empirica e 
| teorica nell’ambito delle conoscenze. Nel fare ciò, egli ha 
proposto degli esempi notevoli. 

Prendiamo in esame il risultato più recente di questo pen- 
siero a due livelli. Quasi cinquant’anni di lavoro hanno con- 
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sentito il raggiungimento di una nuova chiarezza. Il tema 
principale era già presente quando Elias scrisse i due volumi 
di quella che a tutt'oggi è considerata la sua opera fonda- 
mentale, I/ processo di civilizzazione.® Questo processo è ca- 
ratterizzato da importanti mutamenti nelle soglie dei senti- 
menti di vergogna e di imbarazzo, è accompagnato da pro- 
cessi di formazione del monopolio statale sulla violenza fisi- 
ca e sulle imposte e rivela una particolare direzione di 
sviluppo: tra gli altri aspetti, esso è caratterizzato da un mu- 
tamento nei meccanismi di controllo sociale esercitato sul 
comportamento e sui sentimenti individuali. Questo muta- 
mento nel controllo ha comportato il crescente passaggio da 
forme di costrizione esercitate esternamente a forme inte- 
riorizzate ed esercitate dall’individuo su se stesso. Norbert 
Elias è in grado di rivelare “‘tutto il segreto delle interdipen- 
denze societali, la loro efficacia, la loro strutturazione deter- 
minata, la loro struttura, la loro natura processuale e il loro 
sviluppo’’ come il prodotto delle dinamiche di interazione 
tra i meccanismi di controllo e di autocontrollo esercitati su 
e dagli individui stessi, e il sorgere di istituzioni detentrici 
di nuovi meccanismi di monopolio che creano diverse e cre- 
scenti interdipendenze. Un tale processo diretto, ma ‘‘cie- 
co” (che è inoltre minacciato costantemente da possibili ro- 
vesci) comporta anche il fatto, apparentemente banale ma in 
realtà cruciale, che le generazioni successive entrano nel 
processo di civilizzazione a stadi diversi. Esse debbono far 
fronte a criteri di comportamento e a prescrizioni sociali di 
sentimenti diversi tra loro. I loro modelli di autoregolamen- 
tazione socialmente determinati sono relativi a una partico- 
lare generazione e quindi a una particolare società. Lo svi- 
luppo di ogni individuo è quindi influenzato anche dalla po- 
sizione di ingresso nel processo di civilizzazione. 

Nel 1987, nell’ultimo saggio su La società degli individui, 
pubblicato in occasione del novantesimo compleanno del- 
l’autore', Norbert Elias esamina nuovamente il tema del 
rapporto tra individui e società, una questione cruciale per 
la sociologia, di cui egli si è sempre rifiutato di riconoscere 
l’implicita dicotomia. Egli ci fornisce invece un nuovo stru- 
mento concettuale, quello del mutamento nell’“‘equilibrio 
tra l’Io e il Noi”. Attualmente, dopo la comparsa dell’uma- 
nità come la nuova unità di sopravvivenza, dopo che il gene- 
re umano ha attraversato la lunga, ardua strada dalle prime 
forme di autoorganizzazione in gruppi tribali e poi in stati 
nazionali, siamo nuovamente testimoni dell’adeguamento e 
dei conflitti spesso dolorosi che accompagnano le modifiche 
ancora in corso nell’equilibrio tra l’Io e il Noi che costitui- 
scono insieme la nostra identità. Finché l'individuo è visto 
esclusivamente come un Io, privo del suo Noi, non si può 
certo sperare di capire gli sconvolgimenti emotivi, la diffu- 
sione dei conflitti che caratterizzano molte contese nel mon- 
do attuale. Queste contese si estendono dalle lotte per l’in- 
dipendenza regionale ai movimenti di opposizione radicati 
nel fondamentalismo religioso o politico, dalle enormi resi- 
stenze e difficoltà che si accompagnano ai tentativi di creare 
forme organizzative e meccanismi di coordinamento che 
trascendano lo stato nazionale al conflitto in corso tra le su- 
perpotenze per l'egemonia mondiale. Mentre le unità sociali 
ad un livello di integrazione superiore avanzano in linea con 
la funzione primaria della sopravvivenza umana, crescono le 
difficoltà emotive di adattare l’aspetto del Noi nell’identità 
dell’Io, che spesso rimane fissato su unità sociali apparte- 

nenti a un livello di integrazione inferiore. 

Il concetto di una alterazione dinamica dell’equilibrio Io- 
Noi può essere considerato un esempio di pensiero a due li- 
velli. Esso apre un nuovo modo di analizzare i processi di in- 
tegrazione a livello regionale, statale e internazionale, riflet- 
tendo nel contempo i processi estremamente sottili di for- 
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mazione di identità sociale, di rottura e riaggiustamento. 
L’Io senza Noi è sociologicamente impossibile, ma dobbia- 
mo ancora imparare in che modo si adeguano l’Io e il Noi, 
che costituiscono l’identità di ogni individuo, favorendo o 
ostacolando un processo molto diverso di integrazione anco- 
ra in corso e di interdipendenze molteplici che strutturano 
egualmente il mondo in cui viviamo. 

Johan Goudsblom, uno dei principali esperti dell’opera di 
Elias e che contribuì in modo decisivo alla sua riscoperta (al- 
cuni direbbero alla sua scoperta) dopo quasi trent'anni di 
oblio (Il processo di civilizzazione fu pubblicato nel fatidico 
anno 1939 da una piccola casa editrice svizzera che rimase 
aperta per quegli studiosi che erano riusciti a fuggire dalla 
Germania nazista) indica tre presupposti fondamentali della 
sociologia di Norbert Elias: il fatto che uomini e donne viva- 
no come individui in formazioni sociali; il fatto che le for- 
mazioni sociali siano di natura processuale; il fatto che lo 
sviluppo delle formazioni sociali proceda in gran parte in 
modo imprevisto.” La vita sociale consiste di interdipenden- 
ze, di grovigli che legano tra di loro gli individui in modi 
particolari che producono e permettono anche la riprodu- 
zione di una certa struttura di dominio. In La società di corte 
Elias dimostra in che modo le regole di etichetta, ma anche i 
modi di abitare, di parlare, di vestire e i rapporti dei corti- 
giani tra di loro oltre che con il re, si fondono e regolamenta- 
no le vite, il pensiero, il linguaggio e il comportamento di 
ognuno di loro. Anche se gli uomini e le donne collegati in 
questa formazione avessero voluto cambiarla, non avrebbe- 
ro potuto. E come se un ‘‘perpetuum mobile... [fosse e ope- 
rasse] in modo sempre più indipendente da qualsiasi utilità 
pratica; costantemente mosso — come da un motore inesau- 
ribile — dalla competizione per lo status e il prestigio che si 
svolgeva tra quanti vi erano coinvolti, sia nel rapporto reci- 
proco, sia nel rapporto con la massa degli esclusi; insomma 
l'esigenza di conquistarsi un prestigio chiaramente gradua- 
to. In ultima analisi, proprio questa necessità di lottare per 
le chances di potere, status e prestigio, costantemente mi- 
nacciate, fu senza dubbio il fattore dominante a causa del 
quale, in questa struttura gerarchica di potere, i membri di 
questa società si condannavano reciprocamente a esercitare 
un cerimoniale divenuto ormai un peso, e a nessuno era data 
la possibilità di avviare il benché minimo cambiamento. An- 
che il più piccolo tentativo di riformare o di modificare una 

struttura ormai precaria avrebbe inevitabilmente provocato 
un terremoto, una diminuzione o addirittura l'abolizione di 
determinati privilegi e prerogative di singole persone e di 
singole famiglie. Per gli strati dominanti di questa società, 
intaccare o, peggio che mai, sopprimere queste chances di 
potere equivaleva quasi ad un tabù’’. Si presenta così in un 
contesto concreto, storico, il funzionamento di un meccani- 
smo di configurazione sociale; un meccanismo che non cessa 
di agire con delle variazioni anche in molti altri contesti.” 
Ma la sociologia di Norbert Elias non si basa solo sulle 
formazioni sociali, sulla loro genesi e la loro dinamica: è an- 
che processuale, nel senso di essere dedicata allo studio dei 
processi di lungo periodo, che sono sempre ciechi e non in- 
tenzionali, ma che si muovono in gran parte in direzioni di 
sviluppo societale riconoscibili. Al pari di quanto avveniva 
nella società di corte, i partecipanti sono avvolti nelle loro 
lotte e nei vincoli reciproci che impongono gli uni agli altri. 
Spesso evocano un progetto sociale che supera nel suo grovi- 
glio e nella sua complessità qualsiasi cosa che potrebbe esse- 
re progettata. Meti, l’astuta ragione della storia, è incarnata 
in questi processi. Retrospettivamente, gli individui che 
progettano e che tramano le azioni intenzionali e le strategie 
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degli individui e dei gruppi, costituiscono non solo un mo- 
dello chiaramente visibile, ma sono parte di un processo di 
lungo periodo nel quale gli esseri umani stanno brancolando 
per raggiungere una migliore comprensione di se stessi e del 
mondo circostante e un grado di controllo sulla natura e nel- 
la vita sociale più elevato. E un processo che può essere sog- 
getto in qualsiasi momento a crolli e al ritorno a livelli di in- 
tegrazione e di autoconsapevolezza più bassi. 

Questo modo di osservarci come partecipanti sociali in 
un processo, il cui risultato sfugge e supera le nostre azioni e 
i nostri piani più astuti, richiede un precetto metodologico 
che è particolarmente diretto agli studiosi di scienze sociali 
ma è egualmente un indice del processo di civilizzazione: 
quello di distanziarsi da se stessi. Così come alcuni concetti 
e certi modi di parlare, certe forme di analisi e di pensiero, 
possono fuorviare l’analisi sociale ponendo degli ostacoli co- 
gnitivi oltre che emotivi sulla strada che porta a un ordina- 
mento di sintesi concettuale e di comprensione più elevato, 
esistono anche degli ostacoli emotivi in tutti i casi nei quali 
l’analisi sociologica produce i risultati che lo studioso di 
scienze sociali desidera, o pensa in che modo la società do- 
vrebbe funzionare ed essere. Il desiderio di un miglioramen- 
to della condizione umana, l’aspirazione alla giustizia socia- 
le e all’eguaglianza, all’emancipazione societale — in breve, 
il coinvolgimento e l'impegno sociale— sono profondamen- 
te radicati nella tradizione sociologica. Ciò nonostante, co- 
me osserva Norbert Elias, deve essere equilibrato con un di- 
stanziamento da questo wishful thinking, se le scienze sociali 
vorranno mai prendere una direzione simile a quella delle 
scienze naturali. 

Per quanto riguarda la natura, l'umanità ha raggiunto un 
grado di controllo senza precedenti, ma non si profila all’o- 
rizzonte una capacità paragonabile di controllare gli av- 
venimenti e i conflitti sociali. Sembriamo totalmente impo- 
tenti se posti dinanzi alla minaccia della distruzione nuclea- 
re, non perché non possiamo controllare la tecnologia ma 
perché non sappiamo come controllare i rapporti umani. Le 
scienze sociali, che sono all’avanguardia nell’evoluzione dei 
modi nei quali gli esseri umani pensano a se stessi in genera- 
le, sono ancora troppo prese da un eccessivo coinvolgimento 
in quel che è ritenuto opportuno. Ma senza una comprensio- 
ne dei meccanismi, dei rapporti sociali e della loro natura 
processuale così come si trovano nella realtà sociale, la capa- 
cità di cogliere più efficacemente questa realtà è notevol- 
mente limitata. 

La biografia di Norbert Elias è quella di uno studioso 
davvero europeo; il tragico destino dell'Europa ha lasciato 
tracce profonde sulla sua vita e sulla sua opera. Nato a Bre- 
slavia nel 1897, studiò medicina e filosofia, ma dopo essersi 
laureato si trasferì presto a Heidelberg, dove cominciò a 
prepararsi per l’abilitazione sotto la direzione di Karl 
Mannheim. Nel 1933 riuscì ancora a effettuare la prima par- 
te delle formalità accademiche, ma il fatto non gli servì mol- 
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to. ‘Presi la via dell'esilio, troppo vecchio per un ulteriore 
corso di studi, troppo giovane per una cattedra”’, osservò la- 
conicamente Elias nel suo breve saggio autobiografico.* Le 
sue peregrinazioni attraverso l'Europa come studioso rifu- 
giato lo portarono prima in Francia, poi in Inghilterra, dove 
avrebbe ottenuto poi la sua prima posizione accademica a 
pieno titolo, a 54 anni. Dopo essere andato “in pensione” 
fu visiting professor nei Paesi Bassi e in Germania fino a 
quando non prese negli anni Settanta quella che è rimasta la 
sua residenza ad Amsterdam. Quando gli fu chiesto quale 
fosse la pronuncia corretta del suo nome, rispose sorridendo 
che tutte le versioni erano corrette, a seconda della diversa 
madre lingua di chi lo pronuncia. Oggigiorno la sua opera è 
conosciuta da molti lettori in diversi paesi europei. 

Ma il tema del “troppo presto o troppo tardi” continua a 
condizionare gran parte dell’accoglienza che i suoi libri rice- 
vono. Non essendo in sintonia con i principali orientamenti 
teorici nello sviluppo della sociologia accademica nel dopo- 
guerra nella maggior parte dei paesi europei, non essendo in- 
cline a dedicarsi (come fecero molti dei suoi colleghi più gio- 
vani) all'analisi di quella che egli chiamava ‘‘Zustandsozio- 
logie” (sociologia della situazione), ma insistendo su un 
orientamento di lungo periodo, processuale, egli rimane so- 
stanzialmente un estraneo, un outsider. Come tale, Elias 
non perde le occasioni che gli forniscono le riedizioni di al- 
cune delle sue opere e sfida i suoi colleghi sia sociologi, sia 
storici sia filosofi che, come sostiene polemicamente, hanno 
o frainteso quel che l’autore voleva dire o hanno studiato te- 
mi mal scelti con mezzi intellettuali inadeguati. Nel 1977 ri- 
ceve il premio Adorno a Francoforte, un tardivo riconosci- 
mento da parte del suo paese natale che lo trasforma in una 
specie di personaggio pubblico, il cui lavoro cominciava ad 
essere apprezzato anche fuori dell’ambito accademico da un 
pubblico di lettori comuni. Ma per i suoi colleghi Norbert 
Elias rimane scomodo e provocatorio nel suo realismo radi- 
cale. Difficile da classificare in termini di ascendenze acca- 
demiche, libero da ogni tipo di moda, insiste su una specie 
di agnosticismo intellettuale, mettendo in guardia dalle con- 
tinue tentazioni dell’autoinganno collettivo. Una volta, nel 
corso di un'intervista per la rete televisiva olandese, disse: 
“Nulla ci è dato... Ora, che il mondo è diventato un mondo 
interdipendente, non esiste compito più grande di quello di 
scoprire — prima che distruggiamo noi stessi — in che mo- 
do possiamo determinare le nostre vite in modo tale che non 
ci facciamo male continuamente e riusciamo nondimeno a 
trovare tutte le possibili emozioni e soddisfazioni gioiose... 
permettendo ai nostri desideri di dominare il nostro pensie- 
ro, ci allontaniamo dalla prima azione che è necessario effet- 
tuare, e cioè di scoprire come funziona il nostro vivere assie- 
me, come funziona la società, come è effettivamente, indi- 
pendentemente dalla nostra volontà”. 

Questa insistenza sullo scoprire come creiamo la società è 
congiunta con un profondo umanismo, come è testimoniato 
dalla simpatia espressa da Elias nei confronti degli estranei, 
i cui rapporti processuali e conflittuali con le istituzioni con- 
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tinuano ad interessarlo empiricamente oltre che teorica- 
mente. 

Per quelli che hanno la fortuna di ascoltare Norbert 
Elias, in genere in una sala di conferenze estremamente af- 
follata con giovani seduti sul pavimento, il suo modo di par- 
lare, i suoi gesti caratteristici, la chiarezza dei suoi pensieri, 
rimarranno probabilmente indimenticabili. Non solo per- 
ché studiosi come Norbert Elias, le cui visioni trascendono 
le preoccupazioni quotidiane e i problemi di breve periodo 
di cui la nostra scienza sociale e la nostra ricerca accademica 
si occupano fin troppo, ma perché egli sta offrendo nuovi 
strumenti di pensiero e di analisi per i processi di sviluppo di 
lungo periodo, imprevisti, ma orientati. 

Non appena abbandoniamo molte delle catene epistemo- 
logiche ed emotive convenzionali alle quali siamo così legati 
perché paiono offrire la sicurezza confortante di essere in li- 
nea con i nostri desideri, ci aspetta la strada aperta da Nor- 
bert Elias. Non ci offre nulla di meno che una radicale auto- 
prospettiva del sociale in base alla quale la propria identità è 
sempre un luogo nel quale si devono incontrare l’Io e il Noi. 

(trad. dall'inglese di Guido Franzinetti) 
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no, Geografia dell'Europa, Bompiani, 
Milano 1988, pp. 357, Lit 24.000. 
NATALE GARRÈ, Giovanna MERLO, 
Geografia dei paesi extraeuropei, 
Bompiani, Milano 1988, pp. 420, Lit 
24.000. 

Sergio Conti, CarLa LANZA DE- 
MATTEIS, FERRUCCIO Nano, Geogra- 


fia economica generale, Bompiani, 
Milano 1988, pp. 337, Lit 24.000. 


nerale presenti sulla superficie terre- 
stre. La materia da trattare sarebbe 
quindi tantissima, problema che gli 
autori hanno risolto brillantemente 
dando un’impostazione di base ai 
singoli argomenti, scelti tenendo 
presente l’evoluzione disciplinare re- 
cente e la diversa importanza che i 
vari temi hanno nella cultura odier- 
na. Metodologicamente i fondamen- 
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Per cittadini planetari 


di Ennio Caputo 


Loescher Geografia, I. Italia, pp. 424, Lit 
26.900; II. Europa e Mediterraneo, pp. 440, 
Lit 23.900; III. Paesi extraeuropei, Loescher, 
Torino 1988, pp. 432, Lit 23.900. 


Come appaiono lontani quegli anni ‘70, du- 
rante i quali venne pubblicato dalla casa editrice 
Zanichelli un corso di geografia per le scuole me- 
die curato da Gianni Sofri, che si avvaleva so- 
prattutto dell’opera di storici, economisti, socio- 
logi! Quella pubblicazione, pur con tutti i suoi 
limiti, rappresentò una splendida e salutare pro- 
vocazione che accese ancor più il dibattito tra i 
geografi sulruolo, i contenuti e i metodi della lo- 
ro disciplina. Chiare premesse al dibattito erano 
da una parte la critica del rapporto tra scienza e 
società, che investiva finalmente anche la geo- 
grafia, dall’altra le esperienze e le pubblicazioni 
che provenivano da altri paesi (in particolare da 
parte di francesi come Yves Lacoste e Pierre 
George). 

Il dibattito si articolava soprattutto attorno al- 
la possibilità di fondare una nuova geografia, che 
non fosse semplicemente descrittiva, e all'analisi 
delle metodologie da usare per una didattica di- 
versa, più adatta a cogliere le novità e i cambia- 
menti della società e, nello stesso tempo, più at- 
tenta a rispettare le tappe di crescita degli allievi. 
Per quanto riguarda la nuova geografia ci si ac- 
corgeva dell'esigenza che altre discipline nel- 
l'ambito delle scienze umane entrassero a far 
parte della materia (storia, economia, sociolo- 
gia), ma il pericolo era che questo soffocassero 
completamente l’insegnamento geografico. Il li- 
bro della Zanichelli, che pure aveva avuto il 
grosso pregio di introdurre ambiti di conoscenza 
nuovi nella scuola, e in particolare la storia mo- 
derna, aveva il suo limite proprio nel fare della 


geografia una miscellanea di discipline spesso 
non capaci di unificarsi. 

Da allora si è andata sempre più affermando 
tra gli studiosi, e di conseguenza nei libri di testo, 
una visione della geografia come disciplina dai 
contorni non rigorosamente definiti, che toca 
aree non omogenee di ricerca, e în grado di forni- 
re una descrizione ragionata di come i rapporti 
delle società umane tra loro e di queste con l’am- 
biente si configurino nelle diverse realtà. Attra- 
verso la connessione tra ‘scienze della terra” e 
della natura e ‘‘scienze umane” ci si è proposti di 
costruire un modello di relazioni specifico di 
ogni spazio regionale e dell'intero pianeta con 
una spiegazione quanto più possibile razionale 
dei fenomeni. 

Anche la metodologia ha subito trasformazio- 
ni radicali: l'inchiesta sul territorio, sperimenta- 
ta da molti insegnanti in quegli anni, seguendo le 
esperienze di Don Milani e di Danilo Dolci, pur 
rispecchiando il. clima di un’epoca in cui spesso 
il naîf e il velleitarismo si mescolavano tra loro, 
rappresentava la ferma volontà di mettere în di- 
scussione una scuola aeritica, che utilizzava libri 
di testo in perfetta sintonia. Il metodo induttivo 
rispondeva ai principi della nuova pedagogia che 
vedeva nell’allievo delle medie una persona che 
iniziava ad avere un pensiero scientifico e, quin- 
di, che sentiva il bisogno di comprendere gra- 
dualmente le spiegazioni dei processi, senza pas- 
sare subito ad astrazioni che invece potenziava- 
no una disposizione all’apprendimento passivo. 

Le case editrici hanno saputo cogliere le:novi- 
tà del dibattito e delle nuove esigenze emerse e, 
da allora, parecchi libri di testo sono stati conce- 
piti e strutturati per adeguarsi alla nuova realtà. 
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Questi cinque volumi costituisco- 
no il corpo unitario del corso di geo- 
grafia per Istituti tecnici commercia- 
li, diretto da Giuseppe Dematteis. 
Un'opera di notevole interesse non 
solo per gli studenti a cui è prevalen- 
temente indirizzata, ma anche per 
lettori di testi geografici, che in quasi 
duemila pagine trovano una geogra- 
fia resa sapientemente in tono divul- 
gativo e al tempo stesso scientifica- 
mente impostata secondo le più re- 
centi teorie interpretative. Il pro- 
gramma ministeriale per gli Istituti 
tecnici commerciali è senz’altro quel- 
lo che, se ben interpretato, più si pre- 
sta alla realizzazione di un’opera che 
comprende temi geografici tra i più 
attuali collegati logicamente con 
molteplici altri ambiti disciplinari 
come la geologia, la geofisica, la chi- 
mica, la biologia, la storia, l’econo- 
mia e altri ancora. 

Il primo volume tratta di geografia 
generale, cioè di quella parte della di- 
sciplina geografica che definisce, de- 
scrive e classifica i lineamenti comu- 
ni, i fatti e i fenomeni di carattare ge- 


ti analitici sono stati individuati nel- 
le diverse ‘scienze della terra” che 
ampio sviluppo hanno avuto in tempi 
recenti, mentre la funzione di sintesi 
è stata affidata ad una geografia es- 
senzialmente fisica. 

E originale, perché non si trova in 
genere in un testo scolastico di geo- 
grafia, la trattazione di cosmologia 
affidata a Tullio Regge per soddisfa- 
re l'esigenza culturale di affrontare 
una problematiea di grande attualità 
per la scienza contemporanea. Fin 
dai tempi antichi è stata strettamen- 
te connessa con le scienze di misura- 
zione e di descrizione della Terra. 
Gli altri quattro volumi, trattando di 
geografia regionale, sono stati impo- 
stati dagli autori in modo omogeneo 
tra loro. A chi pensasse ancora alla 
geografia, specie quella prodotta per 
fini scolastici, come a una scienza de- 
scrittiva ed enumerativa, la lettura di 
questi testi provoca senza dubbio 
una nuova consapevolezza: la geo- 
grafia moderna è una cosa diversa, è 
una scienza problematica che descri- 
ve per capire, che mette in relazione 


situazioni e fatti di paesi diversi per 
meglio comprendere il mondo attua- 
le nella sua complessità di rapporti. 

L'articolazione della materia al- 

l’interno dei quattro volumi si basa 
su una rigorosa scelta dei temi tratta- 
ti, e su un’attenzione, non solo di lin- 
guaggio, per quanto riguarda la fun- 
zione didattica. Infatti, l'esposizione 
sistematica dei vari argomenti è stata 
affiancata da alcuni apparati integra- 
tivi, ciascuno con compiti specifici. 
Le definizioni lessicali sono state 
messe a margine del testo e contri- 
buiscono sia a facilitarne la lettura, 
sia ad individuare i collegamenti in- 
terdisciplinari. Le schede monografi- 
che per approfondimenti tematici 
svolgono la duplice funzione di foca- 
lizzare l’attenzione su problemi par- 
ticolarmente interessanti e di arric- 
chire l'esposizione di certi argomenti 
trattati. 

La documentazione. statistica, 
l'apparato cartografico-tematico e 
quello iconografico seguono rigoro- 
samente il testo, risultando non stac- 
cati da esso. Anch’essi, come le sche- 
de monografiche, hanno la funzione 
di arricchire il testo; inoltre, special- 
mente la documentazione statistica e 
quella cartografica, costituiscono dei 
validi esempi, utilizzabili dagli inse- 
gnanti, di rappresentazione dei feno- 
meni con strumenti diversi da quelli 
della semplice forma scritta discorsi- 
va. Alla fine di ogni capitolo ci sono 
poi i riassunti che richiamano i prin- 
cipali temi trattati e gli esercizi. Que- 
sti ultimi non sono stati inseriti con 
semplice funzione di verifica dell’ap- 
prendimento nozionistico, ma so- 
prattutto per stimolare la capacità 
degli allievi di confrontare tra loro 
fatti e situazioni e di acquisire poten- 
zialità critiche. Infine, nell’ultimo 
volume, sono state inserite delle se- 
gnalazioni bibliografiche, forse più 
utili per gli insegnanti che per gli al- 
lievi che hanno già a disposizione un 
testo particolarmente ricco di nozio- 
ni, concetti e problemi. 

Nel volume dedicato alla geogra- 
fia economica dell’Italia, questa vie- 
ne trattata dando ampio spazio alla 
descrizione dell’Italia reale, quella 
che gli studenti hanno sotto gli occhi 
tutti i giorni, evitando noiose elenca- 
zioni dei caratteri regionali e privile- 
giando quei problemi che, pur essen- 
do trattati con la specificità della ma- 
teria, hanno maggiori relazioni inter- 
disciplinari specialmente con la 
storia, l'economia, la demografia. 
Anche per la parte di geografia fisica 
e antropica dell’Italia gli autori han- 
no preferito una trattazione per am- 
bienti naturali e socioeconomici, alla 
trattazione sistematica dei diversi 
aspetti (monti, pianure, fiumi ecc.). 

Un’impostazione, per certi versi 
simile, si ritrova anche nella geogra- 
fia dell'Europa, anch’essa trattata in 
modo unitario per far acquisire agli 
allievi soprattutto la consapevolezza 
dei cambiamenti avvenuti nel Vec- 
chio Continente che ne hanno muta- 
to il ruolo e la stessa immagine. Tale 
trattazione sistematica a livello ag- 
gregato ha permesso agli autori di 
rendere più snella la parte dedicata ai 
singoli paesi che ha potuto essere li- 
mitata all’evidenziazione delle pecu- 
liarità nazionali e regionali all’inter- 
no di più vaste unità, come Cee e Co- 
mecon, che sono state messe partico- 
larmente in evidenza. Solo alcuni 
stati, tra quelli che rivestono un ruo- 
lo economico più importante, come 
Unione Sovietica, Francia, Gran 
Bretagna e Germania Occidentale 
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hanno avuto una trattazione singola. 
Un’impostazione di questo tipo, che 
tiene conto nella trattazione di di- 
versi livelli spaziali, si ritrova rara- 
mente in altri testi scolastici, mentre 
è di fondamentale importanza far ac- 
quisire la diversità del manifestarsi 
dei problemi alle varie scale geografi- 
che. Un inquadramento simile si ri- 
trova anche nel volume dedicato ai 
continenti extraeuropei, dove pur 
mantenendo la tradizionale divisione 
in continenti, gli autori hanno poi in- 
dividuato delle grandi regioni all’in- 
terno di essi, occupate da un singolo 
paese o frazionate tra diversi stati. 
Una trattazione per grandi regioni è 
particolarmente importante in que- 
sto volume che ha la duplice funzio- 
ne di completare il quadro regionale 
mondiale e introdurre la trattazione 
sistematica, per problemi, che sarà 
poi effettuata nell’ultimo. Con una 
tale impostazione di studio in cui, 
tramite l’esplicitazione delle interre- 
lazioni tra le diverse parti del mondo 
vengono introdotti i principali pro- 
blemi di carattere geo-economico- 
politico, viene reso comprensibile fin 
dall’inizio il tema della interdipen- 
denza che è senza dubbio tra i più at- 
tuali e tra i più utili da acquisire per 
una conoscenza di diverse problema- 
tiche a livello planetario. L'ultimo 
volume dedicato alla Geografia eco- 
nomica generale è il più complesso e 
potrebbe costituire, da solo, anche 
un buon manuale di livello universi- 
tario. In esso i primi tre capitoli sono 
dedicati a illustrare i concetti fonda- 
mentali della geografia economica 
quali quelli di ‘strutture territoria- 
li’, ‘spazio geografico”, ‘‘geosiste- 
ma” inquadrandoli nelle teorie e nel- 
le metodologie più attuali. La parte 
che segue, tradizionalmente dedicata 
ai diversi settori produttivi, è qui 
trattata in modo originale e estrema- 
mente efficace, cioè i diversi settori 
produttivi sono visti attraverso le 
principali strutture territoriali cui 
danno origine, individuandone an- 
che le grandi tipologie regionali. 
L'ultima parte risulta molto impor- 
tante sia nel contesto di questo volu- 
me sia dell'insieme di tutto il corso, 
in quanto, svolgendo una funzione di 
sintesi, mette in evidenza e cerca di 
dare delle spiegazioni a grossi proble- 
mi del mondo d’oggi. Sono così af- 
frontati temi quali il rapporto cen- 
tro-periferia, il problema demografi- 
co, quello econologico, quello urba- 
no, il sottosviluppo. Il taglio 
problematico che è stato scelto dagli 
autori soprattutto in quest’ultima 
parte, è molto coinvolgente, e forni- 
sce quindi allo studente molti stimoli 
a porsi domande sul funzionamento 
di certi meccanismi economici in re- 
lazione ai diversi usi del territorio, e 
alle diverse organizzazioni socioeco- 
nomiche che vi sono insediate. Le 
letture che corredano questi ultimi 
capitoli e l'apparato iconografico e 
statistico, sempre molto ben com- 
mentati, inducono gli studenti a in- 
terrogarsi anche sulla possibilità di 
organizzazioni territoriali alternati- 
ve e a essere più presenti nel dibatti- 
to su questi temi che, essendo molto 
attuali, possono trovare riproposti in 
alcuni mass-media. L’unica critica 
che mi sento di rivolgere a quest’ope- 
ra è quella di essere, forse, troppo 
ben fatta, nel senso che la sua com- 
pletezza e complessità possono ren- 
dere l’approccio difficile sia all’allie- 
vo che all’insegnante che, nelle due 
ore settimanali di geografia, non po- 
trà far altro che sviluppare solo alcu- 
ni dei temi proposti perdendo così il 
senso dell’interdisciplinarità e del- 
l’interdipendenza degli argomenti 
che è stato tanto accuratamente te- 
nuto presente dagli autori. 
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Luce sullo sciamano 


di Vittorio Lanternari 


Romano MASsTROMATTEI, La terra 
reale. Dèi, spiriti, uomini in Nepal. 
Contributi di Francesco Giannatta- 
sio e Giorgio Villa. Valerio Levi, Ro- 
ma 1988. 


Con questo libro Romano Mastro- 
mattei entra di diritto e con piena di- 
gnità nell’agone internazionale degli 
studi sciamanologei. Egli vi porta uf- 
ficialmente, con testimonianze origi- 
nali, con approfondita capacità anali- 
tica, con matura e penetrante rifles- 


la prospettiva etno-antropologica 
con la ricerca di significati culturali, 
mitici e socio-ideologici riconoscibili 
nello sciamanesimo, ristudiato sulla 
base di osservazioni dirette d’una 
dozzina di rituali sciamanici, in un 
arco di 4 spedizioni (1984-1987), in 
un particolare contesto soio-cultura- 
le a sua volta inserito entro una civil- 
tà religiosa di netta influenza indui- 
sta (ma anche buddista e lamaista). 
La prospettiva storico-religiosa vi è 
pure presente, con riferimento al 


osservazioni circa il problema che si 
evince dal confronto del dato etno- 
grafico riguardante l’esperienza esta- 
tica con le sue componenti allucina- 
torie, verbali, vocali, gestuali-simbo- 
liche, mitiche e sovrannaturali, e 
d’altra parte la memoria cosciente, o 
la semplice amnesia, o la reticenza 
deliberata dello sciamano (jhakri o 
dbami) a seduta conclusa. Congiun- 
to, e ugualmente arduo problema è 
quello del rapporto fra il dato, offer- 
to oggettivamente dalla registrazio- 
ne delle voci e dei suoni, della seduta 
durante lo stato estatico, e la ‘‘resa’’ 
successiva, talora incongruente ri- 
spetto al dato suddetto, presentata 
dallo sciamano tornato alla condizio- 
ne “normale”. 
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Oggi, con l’ultima novità in campo editoriale 
pubblicata dalla Loescher, si è arrivati ad un mo- 
dello raffinato di applicazione di. nuovi metodi; 
non solo tutta l'impostazione del corso di geo- 
grafia per i tre anni delle medie inferiori è legata 
ad una visione della disciplina come saldatura 
delle ‘scienze della terra” e delle ‘scienze uma- 
ne”, ma l'apparato cartografico ed illustrativo, 
di cui il libro abbonda, è stato pensato ed orga- 
nizzato per dare forza a questo legame. Vengono 
valorizzate così al massimo la documentazione 
fotografica e le carte geografiche che, con il loro 
linguaggio figurativo, permettono concretezza e 
materializzazione, come concreti e materiali so- 
no i fenomeni che si vogliono descrivere. 

Le fotografie e le carte non assumono mai un 
aspetto decorativo e casuale, ma sono tutte inse- 
rite nel contesto con lo scopo di permettere al- 
l'allievo una progressiva educazione alla lettura 
dell'ambiente, facendo cogliere i nessi tra storia 
della terra e storia dell’uomo attraverso l’analisi 
delle trasformazioni del paesaggio e facendo per- 
cepire come l’ambiente attuale non sia il punto 
di arrivo delle trasformazioni, ma solo un mo- 
mento di una più generale, continua mutazione 
degli spazi, su cui tende a divenire sempre più 
forte, a volte devastante, il segno dell’uomo. 

Il testo è ricco di schede che guidano l'allievo 
a sviluppare una mentalità geografica facendolo 
esercitare in una serie di abilità quali: osservare, 
riconoscere somiglianze e differenze, classificare, 
porre relazioni tra dati, usare simboli cartografi- 
ci, scegliere strumenti comunicativi adatti allo 
scopo. I materiali inseriti nel testo sono sempre 
direttamente legati agli argomenti trattati in ogni 
capitolo e, oltre a impostare una serie di esercizi 
e di attività di controllo dell’apprendimento, so- 
no in grado di arricchire e ampliare le informa- 
zioni, la terminologia e di guidare alla lettura di 
fotografie e documenti. Lo studente assume 
quindi un ruolo attivo, che viene valorizzato con 
ulteriori schede che partono dalle conoscenze e 


dalle esperienze degli allievi per portarli gradual- 
mente dal particolare al generale. Moderna ed ef- 
ficace è altresì la scelta di trattare le diverse aree 
geografiche privilegiando le tematiche e i proble- 
mi rispetto ad uno studio più specifico delle aree 
regionali italiane e degli stati europei ed ex- 
traeuropei. In questo modo l'allievo può meglio 
cogliere le analogie e le differenze esistenti nello 
spazio terrestre. 

Mentre le case editrici hanno, quindi, saputo 
rispondere a esigenze, provocazioni, confronti di 
idee, la stessa cosa non si può certo dire sia av- 
venuta per la scuola. Questo è il tasto più dolen- 
te: non solo la formazione degli insegnanti è ri- 
masta quella di sempre, con pochi esami di geo- 
grafia all’Università e spesso senza alcun legame 
con la didattica, ma le proposte per il biennio ri- 
formato della scuola media superiore e per le su- 
cessive aree deltriennio prevedevano la scompar- 
sa di quei pochi corsi di geografia presenti nella 
scuola secondaria. Anche se questa decisione 
sembra ora rientrata, l’affacciarsi di un’ipotesi di 
totale rinuncia all'insegnamento geografico de- 
nota quale scarsa considerazione abbia ancora 
questa disciplina all’interno dell'istituzione sco- 
lastica che, con grave ritardo, non è în grado di 
coglierne gli aspetti formativi ed educativi. 

Nor solo la geografia è la materia in grado di 
sviluppare la capacità di osservazione critica del- 
lo spazio, indispensabile in tempi in cui la geo- 
grafia-spettacolo è giunta all’apice con il turismo 
di massa e i mass-media, ma ancor più la sua fun- 
zione è importante nella formazione di una co- 
scienza di cittadino planetario, poiché attraverso 
la conoscenza degli altri popoli abitua a concetti 
di tolleranza e comprensione. 


sione critica il primo contributo ita- 
liano frutto di ricerche sul campo 
condotte metodicamente in più anni, 
entro un’area — il Nepal — relativa- 
mente nuova, limitrofa e affine a 
quella dello sciamanesimo ‘‘classico”’ 
dell'Asia centro-settentrionale. Si 
tratta di un’area privilegiata, perché 
diversamente da quella ‘‘classica’’ 
ormai in pratica ‘‘desciamanizzata”’, 
conserva al vivo l’istituto sciamani- 
stico. Ciò consente all’autore di co- 
struire — com’egli tende metodica- 
mente a fare — un quadro sinottico- 
comparativo tra i due complessi scia- 
manologici: quello noto dalla lettera- 
tura sullo sciamanesimo centro e 
nordasiatico, e quello ripreso dagli 
incontri diretti con le sedute sciama- 
nistiche in Nepal. Il confronto a sua 
volta ha il pregio di aprire prospetti- 
ve e problematiche di amplissimo re- 
spiro, sui piani teorici più generali. 
Il centro d'interesse del lavoro — 
che ne segna l’aspetto insieme ambi- 
zioso, originale e coinvolgente — 
tocca una molteplicità di prospettive 
disciplinari. Anzitutto è sottolineata 


problema del rapporto storico fra 
sciamanesimo originario e, per esem- 
pio, civiltà cinegetica e civiltà metal- 
lurgica. 

Mastromattei ritrova, nella mito- 
logia e nella cultura simbolica dello 
sciamanesimo nepalese, tracce rico- 
noscibili di arcaici nessi con le due 
sfere culturali testé indicate; mentre 
problematico sembra rimanere il rap- 
porto di priorità storica, o meno, del- 
lo sciamanesimo nepalese rispetto al 
complesso induista. Di gran lunga in- 
sistente, al di là delle prospettive 
suddette, si rivela la prospettiva psi- 
co-culturale, simbolistica e più o me- 
no esplicitamente etnopsichiatrica. 
Infatti è centrale e preliminare l’inte- 
resse dell’autore per la condizione 
estatica intesa nell’autonomia delle 
sue componenti psicologiche, simbo- 
liche, divinatorie, psicoterapeutiche. 
Così in primo piano emergono i pro- 
blemi dei rapporti tra l’estasi sciama- 
nica e la transe extrasciamanica, tra 
estasi e possessione, tra possessione 
selvaggia e possessione o estasi ritua- 
lizzata. Di particolare finezza sono le 


Nell'insieme il volume, dagli espli- 
citi riferimenti, e dai richiami alle 
più varie precedenti tesi teoriche e 
interpretative, fa trasparire una lun- 
ga e laboriosa ‘“‘iniziazione’’ dell’au- 
tore alla ricerca sul campo. Egli parte 
infatti da una consuetudine di rap- 
porti con studiosi tra i più qualificati 
nel settore di studi (I. Lewis, A.L. 
Siikala, A. Lommel, M. Hoppal): 
nonché da una prima esperienza sul 
terreno concernente il rituale delle 
Anastenaria in Grecia, pur esso in- 
cludente esperienze di tipo estatico o 
trance. Rigore filologico nell’uso del- 
le fonti, padroneggiamento della va- 
sta letteratura internazionale sono le 
altre premesse della ‘‘iniziazione’’ al- 
lo studio diretto in Nepal. Oltre alle 
lezioni preliminari di Shirokogoroff 
e di Eliade, vale la pena menzionare 
quella di Ernesto de Martino, dal cui 
pionieristico studio della possessione 
nel tarantismo pugliese Mastromat- 
tei riprende, oltre tutto, la imposta- 
zione interdisciplinare della ricerca 
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in Nepal: ricerca condotta, giusta il 
modello demartiniano qui sviluppato 
in modi originali, con la collaborazio- 
ne di uno psichiatra e di un etnomu- 
sicologo. Infatti il contributo etno- 
psichiatrico di Giorgio Villa e quello 
etnomusicologico di Francesco Gian- 
nattasio inseriscono le due diverse 
prospettive specialistiche entro il 
quadro di una organica problematica 
impostata da Mastromattei. L’intel- 
ligente e originale arricchimento del 
quadro d’assieme è uno dei pregi sa- 
lienti del libro e, in unione con il te- 
sto-base del nostro, fanno un caso 
unico metodologicamente originale e 
aggiornato a livello internazionale, 
nel settore degli studi sciamanologi- 
ci. 

In particolare la riflessione teorica 

di Mastromattei si raccoglie soprat- 
tutto nelle pagine del saggio, che pre- 
cedono e che seguono quelle d’anda- 
mento diaristico e descrittivistico. 11 
contributo di rara perspicacia intro- 
spettiva e di raffinato rigore critico, 
seguendo un criterio di rigida cautela 
analitica e interpretativa, pone in 
questione alcuni dei più ovvi modelli 
e schemi interpretativi dello sciama- 
nesimo. Severo è il monito circa la 
intrinseca e parziale ‘‘imperscrutabi- 
lità” del fenomeno sciamanico visto 
attraverso la partecipazione alla se- 
duta rituale. ‘“La semplice, anche se 
attenta osservazione — scrive — può 
portare soltanto ad una comprensio- 
ne parziale e superficiale di un rito 
[...1I profani che assistono (al rito) 
conoscono lo svolgimento esteriore 
del rito stesso, ma non possono 
orientarsi nella difficile ideologia af- 
fidata a una tradizione orale che lo 
sottende”. Del resto ulteriori diffi- 
coltà s’interpongono al ricercatore 
anche per la frequente inaccessibilità 
del linguaggio esoterico, o a mo’ di 
glossolalia, impiegato dal jhakri in 
transe, o per le incongruenze che talo- 
ra emergono fra la ‘‘traduzione”’ del- 
l’assistente e il testo direttamente re- 
gistrato. 
, Fra i risultati che dalla ricerca 
s'impongono come eccezionalmente 
significativi ai fini d’una più precisa 
intelligenza della condizione esteti- 
ca, e dunque importanti per ogni ul- 
teriore ricerca sul fenomeno sciama- 
nico, uno ci sembra essere costituito 
dalla ‘‘scoperta’’ della improvvisa, 
apparentemente del tutto casuale e 
inaspettata ‘svolta’ dello jhakri ne- 
palese nel suo passaggio dalla condi- 
zione di estasi alla ‘‘normalità”’. An- 
che se l’autore dichiara, con severa 
cautela critica, la natura ‘‘incomple- 
ta” dei risultati finora raggiunti, ci 
pare oltremodo importante la detta 
osservazione, ripetutamente collau- 
data in varie sedute rituali. Infatti lo 
ihakri, nel raggiungere l’acme dell’e- 
sperienza estatica, entra in quel tre- 
mito sussultorio convulso, con grida 
inarticolate, invocazioni, borbottii, 
recitazione di yzantra e rapido batter 
di tamburo, che prolungandosi nel 
tempo costituisce l’esperienza più 
sconcertante per l’osservatore occi- 
dentale. ‘“Quest’attività così violen- 
ta — nota Mastromattei — provoca 
una sudorazone copiosa... (Ma essa) 
s'interrompe di colpo senza nessuna 
gradualità. L’osservatore occidenta- 
le resta interdetto e quasi incredulo, 
assistendo ad un così immediato pas- 
saggio da una scatenata frenesia ad 
una distaccata compostezza. A que- 
sto punto — aggiunge l’autore — lo 
fhakri chiede che gli venga accesa la 
sigaretta”. Può capitare che subito 
dopo, ‘gettata la sigaretta”, lo jpakri 
riafferri improvvisamente il tamburo 
e venga scosso da un nuovo ‘‘attac- 
co'’ estatico d’intensità pari a quella 
dell’‘attacco’ precedente”. 

Le minuziose osservazioni sull’ap- 
parente incongruenza di sofferenza e 
voluttà, di beatitudine e angoscia 
ammesse alla base dell’esperienza 
estatica, ovvero il contrasto tra so- 
lenne serietà sacrale e riso-comicità 


mondana mescolate nella stessa se- 
duta rituale, illustrano l’ardua com- 
plessità nella valutazione della istitu- 
zione sciamanica nepalese. Né pos- 
siamo evitare di pensare, per conto 
nostro, all’ambivalenza di comicità- 
festosità e dramma nei rituali carne- 
valeschi e in molti riti funebri ‘“‘pri- 
mitivi””. D'altronde pensiamo anche 
alla indissolubile unità di finzione e 
autenticità, di teatralità e solenne ri- 
tualità riconosciuta in certi culti di 
possessione africani come lo sar dei 
Somali (studiato da I. Lewis) e lo zar 
degli Etiopici (da M. Leiris). Sareb- 
be interessante comprendere perché 
il gioco di comicità-serietà nello scia- 
manesimo del Nepal divide lo jhakri 
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riali che implicitamente correggono 
un certo numero di luoghi comuni: 
circa il ‘‘volo magico” (spesso mera- 
mente da intendersi come semplice 
uscita verso un immaginario mondo 
sovrannaturale), o circa la pretesa 
eterogeneità tra possessione e scia- 
manesimo (ma nell’iniziazione dello” 
ihakri o dhami, la possessione da spi- 
riti e l’uscita verso gli spiriti sono in- 
terconnesse), oppure circa la nozione 
di malattia come furto dell’anima 
(ma il malato può invece essere pos- 
seduto da uno spirito, da un dio, da 
un pianeta, da un jhakri, da una stre- 
ga...). L'autore ci ha indicato il possi- 
bile rischio, per lo jbakri o dbami, di 
non riuscire a liberarsi da una condi- 


posti dalle difficoltà di comunicazio- 
ne linguistica e della interpretazione 
del linguaggio non verbale, danno la 
misura del grado di relatività dei do- 
cumenti etnografici in generale: un 
dato del quale Mastromattei è co- 
sciente al punto di soffondere d’una 
aura di perplessità e problematicità 
l’intero libro, proprio nello sforzo 
volto a raggiungere il massimo grado 
possibile di attendibilità. Ed è un 
merito particolarmente apprezzabile 
del suo lavoro. 

Se Mastromattei volge soprattut- 
to lo sguardo alla persona dello scia- 
mano presa individualmente e nella 
sua azione, Villa con la sua esperien- 
za di psichiatra criticamente aggior- 


(serio) dal pubblico (ilare), mentre 


zione estatica persistente e in questo 


Imprendibile Scipione 


di Maria Mimita Lamberti 


nato e aperto, offre un’assai opportu- 


Maurizio FagioLo DELL'ARCO, VALERIO Ri- 
voSsECCHI, Scipione. Vita e opere, Allemandi, 
Torino 1988, pp. 354, Lit 120.000. 


La monografia è stata per lunghissimo tempo 
il genere per eccellenza della storia dell'arte, le- 
gata alle origini stesse della disciplina e nutrita 
poi del corredo di dati della scuola positivista. 
Ma se l'apparato erudito veniva già sbeffeggiato 
nel 1913 dal giovane Longhi che concludeva il 
saggio su Mattia Preti con un guizzo fulmineo 
(‘’Ora, un po’ di biografia di cronologia di docu- 
menti. Nacque nel 1613, morì nel 1699”), il ge- 
nere monografico non poteva esaurirsi nel mero 
percorso ricostruttivo di un catalogo generale, né 
nel tracciato di un iter stilistico. D'altra parte l’e- 
sigenza, vivissima via via inattesa e insoddisfatta, 
mentre l’attenzione e nuove discipline volgeva 
gli specialisti a ricostruire percorsi più vasti, di 
gruppi, dinamiche, istituzioni e mercato, accan- 
tonando la figura del singolo nella dimensione 
eroicamente vasariana del creatore. 

Non a caso la questione della monografia co- 
me ritratto a tutto tondo si ripropone con imme- 
diatezza per artisti la cui vicenda biografica si ad- 
densa in pochi anni, interrotta da una morte re- 
pentina, a suo modo affascinante e simbolica: 
così da una lunga e paziente ricostruzione filolo- 
gica Zeno Birolli passava nel 1983 a un libro in 
forma di romanzo, montando i materiali raccolti 
su Boccioni in un'appassionata ricostruzione, tra 
narrativa e autobiografia, non solo dell'artista, 
ma anche del narratore-critico (Z. Birolli, Um- 
berto Boccioni. Racconto critico, Einaudi, To- 
rino 1983). All’esperimento di Birolli ma in mo- 
do meno bruciante e più sornione si è rifatto, ma 
per un ‘‘grande vecchio” della pittura italiana, 
Fagiolo dell'Arco nella recente ‘‘finzione’’ de La 


vita di Giorgio De Chirico, edito da Allemandi 
nel settembre 1988. 

Nel giugno presso lo stesso editore era apparso 
però questo Scipione. Vita e opere, dove lo stes- 
so autore, sia pure nella collana Archivi del XX 
secolo, proponeva una terza via di approccio, as- 
sumendo le partizioni e î modi del catalogo delle 
mostre monografiche, scandito în biografia e sag- 
gi critici, schede delle opere e appendici. Una 
forma canonica che non solo permette un assem- 
blaggio più rapido di parti commissionate a di- 
verse mani, ma rimanda in un certo senso la re- 
sponsabilità del corpo a corpo con il personag- 
gio, la cui ricostruzione viene suggerita ma non 
assunta come forma conclusa. Così il primo ger- 
me di questo volume di 354 pagine, con 12 tavo- 
le a colori e un ricco corredo di illustrazioni nel 
testo e a piena pagina, è riconoscibile nell’appen- 
dice omonima al catalogo della mostra di Scipio- 
ne a Macerata, edito da De Luca nel 1985. I cu- 
ratori, Fagiolo e Rivosecchi, nel nuovo volume 
danno maggiore spazio ai documenti, pubblicati 
integralmente, e attingono a piene mani al fitto 
corredo archivistico raccolto intorno alla Scuola 
Romana (a cui nel 1986 Fagiolo aveva dedicato 
un vasto e lussuoso regesto per i tipi di De Luca). 

In un repertorio così ricco e diramato si ritro- 
vano tutti i protagonisti della breve vicenda ter- 
rena di Scipione, attivo per un triennio e stronca- 
to a ventinove anni dalla tisi: spiccano, tra le vo- 
ci dei contemporanei (ed anche, per eccesso di 
scrupolo, le testimonianze orali di parenti e col- 
laterali), i carteggi editi e inediti con Falqui, Mi- 
mì Di Lazzaro, Mafai, Mazzacurati. Mentre oc- 
chieggia l’irruente figura della Raphael (un’arti- 
sta destinata a crescere, inquieta e mai banale) la 
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nei suddetti riti africani è il possedu- 
to stesso a ‘‘giocare’’ tra autentica 
transe e ‘‘possessione’’ teatralmente, 
ludicamente artefatta. Del resto pure 
in Italia, nel rituale sardo dell’argia, 
come ha notato Clara Gallini (La 44/- 
lerina variopinta, Liguori, Napoli 
1988), lo stesso posseduto o ‘‘punto 
dall’argia”’ (il ragno fantasmatico 
preposto al rituale terapeutico speci- 
fico) esegue gesti e azioni rituali qua- 
si da attore, anche in tono ‘‘carneva- 
lesco”’, implicitamente dettate dagli 
astanti, e che il paziente può sponta- 
neamente avere introiettato in fun- 
zione di terapia, per uscire dallo sta- 
to di sofferenza. Certo, Mastromat- 
tei nega che in genere lo jhakri nepa- 
lese si comporti come un “buon 
attore”. Tuttavia rimane una buona 
dose di problematicità anche nel rito 
dello jhakri, se si considera, in vari 
casi, il contrasto tra risate del pubbli- 
co e solennità della seduta sciamani- 
ca. 

Appuntando dunque il suo sguar- 
do da vicino sul fenomeno sciamani- 
co, il nostro studioso adduce mate- 


caso patologica, e il rischio di soc- 
combere nella lotta contro poteri oc- 
culti apportatori della malattia al 
soggetto in cura. 

Per quanto riguarda la tecnica del- 
la ricerca etno-antropologica, vor- 
remmo qui ricordare lo scabroso pro- 
blema che riguarda, specie in un 
campo così delicato, le influenze 
inavvertitamente determinabili sui 
comportamenti dello sciamano e del 
pubblico, dalla presenza del ricerca- 
tore straniero, delle sue apparecchia- 
ture audiovisive e di registrazione. Il 
pericolo è quello di compromettere, 
in parte maggiore o minore, la spon- 
taneità originaria dei comportamen- 
ti, e indurre mutamenti (vedi l’episo- 
dio riportato: Villa pp. 165-166) a lo- 
ro volta degni d’essere autonoma- 
mente assunti come oggetto di 
analisi in un quadro di dinamica cul- 
turale. Ci sembra che questo sia un 
limite pressoché invalicabile — salvo 
usare le più elementari cautele nel 
rapporto con l’oggetto della ricerca. 
Tuttavia questa specifica limitazione 
metodologica, insieme con i limiti 


na integrazione a questa visione. Egli 
dedica il suo contributo all’analisi di 
problemi concernenti la nozione 
stessa di malattia (che è occasione 
preminente degli interventi sciama- 
nici) e la diversa valutazione, cultu- 
ralmente condizionata, che di essa è 
data da noi e da altre culture. Insie- 
me egli sottolinea l’importanza in 
senso sociologico dell’‘intervento 
dell’operatore estatico sul corpo so- 
ciale come se fosse un unico organi- 
smo”, e indica il valore sociale dell’i- 
deologia preposta al rito sciamanico, 
grazie alla partecipazione abitudina- 
ria alle sedute rituali da parte dei 
membri della comunità fin da bambi- 
ni. Al riesame critico delle tesi impli- 
citamente etnocentriche prevalenti 
nella letteratura sciamanologica (Shi- 
rokogoroff,. Dévereux, Lot-Falck) 
inclini a vedere nello sciamano sibe- 
riano una personalità psicopatica, 
l’autore contrappone (almeno per il 
caso nepalese) il giudizio che emerge 
dall’osservazione sul campo prima, 
durante e dopo la seduta rituale. Lo 
ihakri o dhami è persona sempre pra- 


ticamente in grado di ‘“‘controllare le 
vie d’accesso all’estasi”’, di “pilota- 
re’’ la propria possessione, di ‘‘svol- 
gere una vita ordinaria del tutto nor- 
male?’ (pp. 139-146), anche se duran- 
te la seduta rituale ‘avviene che lui 
stesso corra il rischio di ammalarsi”, 
per cui ‘‘la recitazione dei mantra as- 
sume un ulteriore significato tera- 
peutico”’ (p. 158). 

AI contributo di Villa, denso di at- 
tente notazioni etnopsichiatriche di 
particolare interesse in rapporto alle 
procedure e ai significati delle varie 
sedute sciamaniche direttamente os- 
servate, si aggiunge, terzo, il saggio 
di Giannattasio che esamina con acu- 
me ed estrema finezza il valore della 
musica in relazione al rito e all’espe- 
rienza estatica. Giannattasio è in 
grado di verificare la tesi generale di 
Gilbert Rouget (Musica e transe, To- 
rino 1986), condivisa anche da Ma- 
stromattei. Nello sciamanismo infat- 
ti la musica non è semplicemente ele- 
mento di accompagnamento dell’a- 
zione rituale, ma ne è parte organica, 
volontariamente ‘‘condotta’’ dallo 
sciamano (non, come nei riti di pos- 
sessione, ‘‘indotta’’ da altri e da fuo- 
ri). Ma scostandosi poi da Rouget, il 
nostro studioso indica nei meccani- 
smi musicali adoperati dallo sciama- 
no (strumenti, voci, repertori, forme 
musicali), altrettanti elementi tecnici 
di autoinduzione della trase, ope- 
ranti non in modo “variabile’’, ma 
‘secondo un rapporto (costante) di 
causa ed effetto”, perfino — egli di- 
ce — ‘“indipendentemente dal grado 
di adesione del soggetto al modello 
culturale e al contesto sciamanico” 
(pp. 186-87). Il discorso propedeuti- 
co di Giannattasio sulla plurifunzio- 
nalità degli strumenti sonori d’indu- 
zione della transe, sulle valenze miti- 
co-espressive, magico-simboliche e 
psicomotorie del tamburo, sullo spe- 
cifico ruolo d’esso e dei campanelli, 
sulle espressioni vocali, sul reperto- 
rio di formule, canti e rz44tr4, viene 
integrato dal riesame musicologico 
delle sedute direttamente osservate 
sul posto, di quelle registrate in cas- 
setta. L’interessante conclusione 
teorica che l’autore desume su un 
piano generale, è che “il binomio 
musica-tr47se”” deve intendersi come 
fondato su un rapporto di ‘‘casuali- 
tà” obbligata, e non casuale, per cui, 
fuori da varianti culturalmente de- 
terminate e rispettivi condiziona- 
menti, la transe sarebbe indotta dalle 
tecniche musicali come ‘‘effetto a li- 
vello psicofisiologico”’ e non ‘su un 
piano puramente comunicativo/emo- 
zionale e morale, come sembra soste- 
nere Rouget” (p. 216). 

In sintesi, ci sembra giusto segna- 
lare quest’opera soprattutto per due 
importanti pregi. Il primo consiste 
nell'avere Mastromattei con il suo 
saggio d’alto livello specialistico e 
d’ampia apertura speculativa inaugu- 
rato in Italia un filone di studi scia- 
manologici ancorati sulla ricerca di- 
retta, aggiornato nelle tematiche e 
nel metodo: un filone da noi mancan- 
te, se si esclude l’iniziale approccio di 
de Martino al Mondo magico e al Ta- 
rantismo. L'altro e congiunto merito 
sta nell’organizzazione di un’éguipe 
di studiosi di diverse discipline, uniti 
nel produrre intorno al problema e al 
tema proposto e comune, — un tema 
di grande e diffuso interesse oggi — 
contributi illuminanti, di rigorosa 
preparazione scientifica e di aperta 
mentalità. 
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Oggetti intelligenti 


di Enrico Castelnuovo 


FepERICO ZERI, Giorno per Giorno 
nella pittura. Scritti sull'arte dell’Italia 
Settentrionale dal Trecento al primo 
Cinquecento, Allemandi, Torino 
1988, pp. 374 con 298 ill. bianco e 
nero, Lit 120.000. 


“Moi, je crois à l’intelligence des 
objets d’art, ils connaissent les ama- 
teurs, ils les appellent, ils leur font: 
“Chit! chit!””. E quanto afferma l’e- 
roe di un romanzo di Balzac, freneti- 
co collezionista, raccontando come 
fosse riuscito a scovare nella bottega 
di un venditore di ferri vecchi uno 
splendido ventaglio dipinto da Wat- 
teau. E si può giurare che più di una 
volta un simile richiamo sia stato ri- 
volto a Federico Zeri da oggetti in- 
telligenti, tele e tavole dipinte, per- 
dute o dimenticate, in luoghi incon- 
grui, celate sotto nomi improbabili, o 
sotto il velo dell’anonimato. Non è 
un sospetto, è una certezza che si fi- 
nisce per acquisire leggendo le pagi- 
ne dense, austere quando avventuro- 
se, di questa raccolta dei suoi scritti. 

Chi lo conosce attraverso le pitto- 
resche apparizioni alla televisione, 
gli articoli appassionanti e romanze- 
schi della ‘“Stampa”’, le interviste, le 
prese di posizione, le mirabolanti ri- 
costruzioni della storia universale, le 
polemiche, le battaglie civili, le im- 
precazioni, le ingiurie, le grida e i 
sussurri che tanto spesso ne spingono 
il nome in primo piano sulle pagine 
dei giornali o dei rotocalchi, troverà 
qui un altro Zeri, composto, pacato, 
meno fulminante, ma non meno ful- 
mineo, alle prese con i problemi del- 
l’attribuzione, della restituzione di 
questo o quel nome dimenticato, in- 
tento alla ricostruzione del catalogo 
di questo o quel complesso, un tritti- 
co, un dittico, una pala d’altare, 
smontati, smembrati, dispersi. 

In questo volume, primo di una se- 
rie di tre che dovrà raccogliere i suoi 
saggi sparsi, sono riuniti più di cin- 
quanta interventi, pubblicati tra il 
1948 e il 1986 in varie riviste e rac- 
colte, da ‘‘Paragone”’, al ‘‘Burling- 
ton Magazine”, dal “Journal of the 
Walters Art Gallery” di Baltimora, 
al ‘Bollettino d’Arte’”’, a quei pre- 
ziosi giornali di bordo che furono i 
due ‘Diari di Lavoro” (uscito il pri- 
mo nel 1971 e in seconda edizione 
nel 1983, il secondo nel 1976). 

L'ordinamento non rispetta l’or- 
dine di pubblicazione degli scritti, 
che spaziano su una quarantina d’an- 
ni, ma raggruppa i soggetti secondo 
criteri cronologico-geografici. Chi 
voglia ricostruire il percorso del loro 
autore dovrà rimescolare le carte, ma 
non sarà impresa facile. A non cono- 
scere le date della prima pubblicazio- 
ne (che nel volume sono riportate 
scrupolosamente) si troverebbero 
notevoli difficoltà a ordinare questi 
testi secondo il registro dei tempi. 
Zeri infatti sembra, fin dai primi sag- 
gi pubblicati quando aveva ventiset- 
te anni (il nutrito gruppo apparso su 
“Proporzioni” nel 1948), uscire co- 
me una Minerva armata dal cervello 
di Giove. Che in questo caso era poi 
la grande tradizione filologica di Pie- 
tro Toesca — di cui era stato allievo 
all'università di Roma — e di Rober- 
to Longhi cui si era in seguito av- 
vicinato. Fin da allora individua con 
sicurezza certe aree e certi soggetti. 
E la sua prosa non sembra risentire 
molto delle mode. 

Sono testi secchi, brevi, laconici, 
che spesso non vanno al di là delle tre 
o quattro pagine e non superano mai 
le dieci, e che, ogni volta, lasciano il 
segno (e quello di Zeri non è meno 
repentino e incisivo di quello di Zor- 
ro). Sono le cartelle di un buon dia- 
gnostico, i casi celebri di un detective 
che risolve situazioni impossibili, ri- 
trova persone scomparse, ricompone 


famiglie, identifica a colpo sicuro, 
malgrado i travestimenti, un testi- 
mone indispensabile. 

Gli incipit precipitano il lettore ix 
medias res, tra vecchie fotografie in 
bianco e nero che promettono incon- 
tri che forse non avranno mai luogo o 
avverranno chi sa quando: “In uno 
dei miei primi viaggi in Inghilterra 
verso la fine degli anni ’40 ricevetti 
da Lady Lee of Farehamla fotografia 
di un dipinto già nella collezione for- 
mata da Lord Lee... Più tardi, verso 
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nell’ambito della Spagna...” (p. 31); 
“Non ricordo la data precisa, ma so- 
no decenni, più che anni da quando 
Frederik Mont mi mostrò come cosa 
di Scuola della Provenza una tavolet- 
ta della quale si sono oggi perse le 
tracce... Raffigurava l’ Annunciazio- 
ne e colpiva a prima vista per una se- 
rie di connotati dai quali si definisce 
una singolare questione di Quattro- 
cento ligure”’ (p. 47); On visit to a 
private collection in Paris some time 
ago i came across a most interesting 
painting labelled by his owner 
School of Sano di Pietro — a desi- 
gnation in a certain sense accurate, 
since it echoes a thema repeated ad 
nauseam by that indefatigable pain- 
ter; but with a very refreshing twist 


Longhi ha inferto al corso della storia 
dell’arte italiana, la sua cultura e le 
sue esperienze sono differenti, diver- 
so il suo modo di intendere e di vive- 
re la storia dell’arte e anche di prati- 
care l'esercizio dell’attribuzione. La 
sua geografia è apparentemente quel- 
la di Longhi, ma la sua Liguria, la sua 
Lombardia, la sua Romagna, la sua 
Venezia sono viste da un’angolatura 
leggermente diversa. Quando l’im- 
presa dell’editore Allemandi sarà 
portata a termine varrà la pena di 
confrontare le mappe. 

Alcuni dei protagonisti di questo 
libro, come il conte pavese Donato 
de’ Bardi di cui viene restituita insie- 
me a un importante gruppo di opere 
la grande statura e la cultura cosmo- 
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lettura si infittisce di spunti e di curiosità, ma col 
progredire delle pagine il protagonista Scipione si 
defila in una sorta di epifania fantasmatica, che 
trova peso e carne solo nei penosi dettagli della 
malattia e nell'isolamento del sanatorio. Dai nu- 
merosi tasselli delle testimonianze e dalle maglie 
delle occasioni di incontro (mostre, caffé, galle- 
rie, riviste) si allarga l’area di indagine, ma si 
slabbra l'evidenza del nodo irrisolto del rapporto 
arte-letteratura, che în Scipione è vitale non solo 
nei contatti interpersonali, ma nell’intima ispira- 
zione di quadri, scritti, poesie e disegni. 

Nel volume gli anelli di questa catena sono 
meno stretti e convulsi, in un'ottica che privile- 
gia l'attività pittorica rispetto alla grafica, utiliz- 
zata largamente come documentazione di sup- 
porto e ridotta a piena pagina a un ‘album di ca- 
polavori” nelle 42 schede di disegni (spiace a 
questo proposito, in un volume di pregio, confer- 
mato dal prezzo, veder riprodotto capovolto il 
disegno per Le monache a pag. 318). Più gracile 
l’appendice delle ‘opere giovanili o in corso di 
studio” annovera undici titoli che si raccoman- 
dano al lettore soprattutto per la possibilità di 
deliberare la prosa delle certificazioni di autenti- 
cità, un genere retorico assai remunerativo ma 
poco pubblicizzato. 

Con un solido e vastissimo corredo di dati e di 
informazioni Fagiolo ripropone in questo libro il 
suo metodo, in grado di ancorare alla documen- 
tazione reperita da fonti disperse o di difficile ac- 
cesso come quelle sull'arte contemporanea, gran- 
di tavole sinottiche in cui i quadri di una mostra 
o i ritratti dei protagonisti e dei comprimari, le 
copertine di testi e cataloghi, le vignette e le foto- 
grafie d'epoca, hanno un'immediata icasticità 
visiva e suggeriscono tracce o restituiscono atmo- 
sfere capaci di animare l'accumulo dell'archivio, 
senza nulla di polveroso. Le tangenze di Scipione 
ne emergono con maggiore evidenza di quanto 
non appaîa nelle testimonianze scritte e formano 
lo scheletro portante del percorso, che si propone 


come esaustivo dello stato delle ricerche a tut- 
t’oggi condotte sull'artista. Mentre altri settori 
della critica contemporanea si accontentano di 
una prosa sull'arte più o meno salottiera o narci- 
sistica, non sarà certo da rimproverare come un 
eccesso la ricerca archivistica o un ordito troppo 
fitto di riferimenti e di filologia storica. Ben ven- 
gano verifiche e scoperte ad arricchire il patrimo- 
nio di dati accertati e accertabili, a cui ancorare 
il dibattito su un'arte che ci tocca tanto da vici- 
no, quando Scipione pare aver patito un duplice 
saccheggio ed esproprio, dalle ragioni del merca- 
to prima, dai transavanguardisti poi. 

L'uomo Gino Bonici e il pittore Scipione però 
restano, per propria natura, sfuggenti e imprendi- 
bili anche all’interno di questo ampio affresco. 
Non a caso, e con intelligente franchezza, Fagio- 
lo apre il suo lavoro con un'introduzione che in- 
titola al ‘‘grande sospetto nietzcheano”. Né credo 
vada letta come una confessione di inadeguatez- 
za, ma come un riconoscimento della complessi- 
tà del caso Scipione, la sua affermazione conclu- 
siva: ‘Sento, che questo minuzioso lavoro filo- 
logico e rigorosamente cronologico ci avvicina a 
Scipione almeno quanto ce lo allontana per sem- 


” 
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il 1963 ebbi modo di vederlo e di stu- 
diarlo presso un antiquario di New 
York...” (p. 317); ‘Nel riordinare 
delle vecchie carte mi ricapita sotto 
gli occhi la fotografia di un dipinto 
che, malgrado il suo grande interesse 
non è, a quanto mi consta, noto agli 
specialisti della rara scuola cui va re- 
stituito. Non mi piace illustrare o 
commentare opere che non conosco 
de visu, ma nel caso presente voglio 
fare un’eccezione perché l’apporto è 
davvero insolito e significativo; tra 
l’altro c’è da dubitare che il dipinto 
esista ancora” (p. 3). Oppure evoca- 
no conversazioni, visite, riconosci- 
menti, agnizioni: ‘Circa trent’anni 
fa, trovandomi a New York vidi 
presso la ditta French and Company 
una tavola di assai notevoli dimen- 
sioni... Esaminando il maestoso di- 
pinto questo mi parve subito un te- 
sto, assai notevole, di regione emilia- 
na, e del capitolo gotico nella sua ul- 
tima fase, ma i proprietari dell’opera 
ai quali vari esperti avevano assicura- 
to trattarsi di prodotto spagnolo, lo 
volevano a tutti i costi mantenere 


to it! (p. 61); ‘Nel 1962, trovandomi 
a Baltimora, nello studiare ed esami- 
nare le sterminate quantità di opere 
d’arte, di ogni epoca e luogo, raccolte 
da Henry Walters e così poco cono- 
sciute, mi capitò davanti agli occhi, 
nei depositi di quadri, un dipinto che 
immediatamente si impose all’atten- 
zione...’ (p. 203). 

Il territorio esplorato è la pittura 
tra Tre e Cinquecento in Liguria, 
Lombardia, Veneto, Emilia, gli in- 
terlocutori con cui il dialogo si in- 
treccia sono essenzialmente Beren- 
son e Longhi, ma quest’ultimo in mi- 
sura assai maggiore. Officina ferrare- 
se, Carlo Braccesco e il Viatico per 
cinque secoli di pittura veneta sono so- 
vente i punti di partenza, le carte 
nautiche, i testi di riferimento. Con 
Longhi il dialogo, il confronto sono 
pressoché ininterrotti a proposito di 
riconoscimenti, ricostruzioni, giudi- 
zi, ma Zeri non è Longhi, e non è so- 
lo questione di quella irripetibile 
scrittura, appartiene a un’altra gene- 
razione. Come Giosuè dopo Mosè 
Zeri viene dopo la rivoluzione che 


polita, o come il veneto, ammiratore 
di Bramante, Giovanni Buonconsi- 
glio, sono destinati ad occupare un 
posto assai alto in una nuova gerar- 
chia della pittura italiana del Rinasci- 
mento; la presentazione di altri mo- 
difica clichés correnti, come nel caso 
di Girolamo da Cremona o di Libera- 
le da Verona, questi due nordici che 
nel secondo Quattrocento troneggia- 
no, inaspettatamente pressoché iso- 
lati, in una Siena stanca e impigrita; 
altri ancora vengono estratti dalla di- 
menticanza e proiettati verso la cele- 
brità, come l’attonito e metafisico 
Antonio da Crevalcore. Ma i perso- 
naggi, i caratteri delineati sono tanti, 
conosciuti o meno. Si va dal veronese 
Turone ad Altichiero a Pisanello, da 
Jacobello del Fiore a Jacopo Bellini, 
ad Antonio e ad Alvise Vivarini, da 
Bonifacio Bembo a Belbello a Carlo 
Braccesco, da Ercole de Roberti ad 
Aspertini, a nonni finora del tutto 
ignoti, come il piemontese, operoso a 
Genova sullo scorcio del Trecento, 
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Pietro d’Alba, il romagnolo Bernar- 
dino da Tossignano o il milanese 
Matteo de’ Fedeli. 

Non si tratta di frenesia attributi- 
va, di un comnoisseurship esercitato 
“for its own sake” come quello che 
Berenson scherzando faceva respon- 
sabile dell'invenzione di un ‘‘Mise- 
rello da Bettona” o di simili pittori 
immaginari; le scelte di Zeri sono ca- 
librate, illuminano aree cruciali e 
problemi controversi, mostrando 
una particolare sensibilità a questio- 
ni di frontiera (rapporti Lombardia- 
Fiandre, Provenza-Liguria) o a zone 
periferiche (il Cadore, la provincia 
veneta, lombarda, romagnola). 


Quando l’attenzione si focalizza su 
un episodio minore questo avviene di 
proposito, per i suoi caratteri esem- 
plari: “Sebbene di scarsa qualità, e 
per giunta devastato nell’epidermi- 
de, un dipinto può tuttavia essere 
provvisto di un significato rilevante 
non come opera d’arte vera e pro- 
pria, bensì quale riflesso di scelte 
strutturali, compositive e iconografi- 
che, in quanto cioè latore di compo- 
nenti culturali presenti in determina- 
te aree e in taluni momenti storici” 
(p. 337). 

Accanto ai personaggi sono evoca- 
ti i teatri delle imprese, i luoghi dove 
opera il conoscitore, frequentate pi- 
nacoteche, collezioni di difficile e as- 
sai esclusivo acceso, case d’aste, uffi- 
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Friedrich Schlegel 


aesthetica edizioni palermo 


ci e gallerie di mercanti, e per finire 
quelle caverne delle mille e una not- 
te, quei templi della rivelazione che 
sono gli ingombri e oscuri depositi 
dei musei. 

Che cosa emerge mai dai depositi 
di Berlino Dahlem se non un politti- 
co smembrato di Jacopo Bellini? E 
cosa dai depositi della Walters Art 
Gallery di Baltimora se non una 
splendida testimonianza di Ercole 
de’ Roberti? Sono grandi nomi, un 
po’ come se ci ritrovassero testi del 
Boiardo o del Bandello; di simili ri- 
sarcimenti è fitto il volume. 

Vengono infine additati per exer- 
pla gli scogli più difficoltosi, le Scilla, 
i Cariddi che agitano i sogni della 
gente del mestiere: ‘Rare le opere 


testi di Ettore Casari, Mario Fondelli, Lamberto 
Ippolito, Giancarlo Palazzi, Adriano Peroni 


164 pp., 69 tavv. in b.n. e colori, di cui 9 fuori testo 


pe 
EDIZION 
PANINI 


Dopo i tre grandi volumi dedicati alla 
Cattedrale modenese in occasione delle 
Mostre su Lanfranco e Wiligelmo (Lanfranco 
e Wiligelmo. Il Duomo di Modena; I restauri 
del Duomo di Modena. 1875-1984; Il Duomo 
di Modena. Atlante fotografico), e in 
concomitanza con la pubblicazione di 
Lanfranco e Wiligelmo nell'Europa romanica 
(Atti del Convegno, Modena 1986) 
contenente anche la bibliografia completa 
sull’argomento, ecco ora l'anello mancante 
per la comprensione di uno dei più 
importanti edifici romanici d’Europa. 


Frammenti di Estetica 
a cura di Michele Cometa 
Friedrich Wilhelm Schelling 


Le arti figurative e la Natura 
a cura di G. Moretti e L. Rustichelli 


sono anche in libreria 


Sedlmayr, La Luce nelle sue manifestazioni artisti- 
che - Hutcheson, L’origine della Bellezza - Sch/eier- 
macher, Estetica - Pseudo Longino, Il Sublime - 
Burke, Inchiesta sul Bello e il Sublime - Gracidn, 
L’Acutezza e l’Arte dell’Ingegno - Laugier, Sag- 
gio sull’Architettura - Brandi, Segno e Immagine 
- Pizzo Russo, Il disegno infantile 


che, ad onta dell’alta qualità e degli 
interessanti quesiti che pongono sia- 
no rimaste più problematiche della 
Deposizione firmata Johannes Ispa- 
nus, un tempo nella collezione del 
Marchese d’Adda a Milano...” (p. 
343); o, ancora: ‘‘Se mi si chiedesse 
di citare alcuni tra i problemi più dif- 
ficili e ostinati che io abbia incontra- 
to nel corso della ricerca filologica, 
indicherei subito, ad uno dei primis- 
simi posti, il San Cristoforo nel 
Christ Church College di Oxford. È 
un dipinto nel quale lo stato quasi 
perfetto della superficie, lo smalto, 
denso e compatto, del pigmento cro- 
matico, la brillante tavolozza, la sin- 
golare caratterizzazione delle sue fi- 
gure e infine il bizzarro ornato del 
fondo: tutti questi dati dovrebbero 
costituire una serie parallela di indizi 
tali da facilitare l’indagine del cono- 
scitore. E tuttavia, a chi riferire 
un’opera siffatta? E, persino, in qua- 
le area della pittura italiana situar- 
la?” (p. 359). 

Il primo passo sarà quello di met- 
tere in rapporto l’enigmatica tavola 


con quella di una Crocifissione al 
museo di Verona: stessa scrittura, 
stessa zelante applicazione, stesse in- 
cisioni a sprazzi sul fondo, stesse ci- 
tazioni peruginesche; ma anche que- 
sto dipinto è isolatissimo e misterio- 
so, non resta che aspettare fino a che 
un'improvvisa epifania non giunga a 
fornire una risposta: ‘Credo che il 
quesito posto dai due dipinti reste- 
rebbe per sempre aperto se non fosse 
apparsa a portata degli studi una ter- 
za tavola che offre la soluzione e se- 
condo una svolta del tutto imprevi- 
sta. Soltanto ora, infatti, giungo in 
possesso della fotografia di una tem- 
pera che vidi in una raccolta milanese 
più di trent'anni fa, e che già allora 
mi colpì per la sua insolita formula di 
cultura: rivedendola oggi nella ripro- 
duzione mi accorgo che la mano del- 
l’autore è la stessa di Oxford e di Ve- 
rona, autore di cui viene anche indi- 
cato il nome” (p. 359). Resuscita così 
un nuovo pittore, il milanese Matteo 
de’ Fedeli finora conosciuto solo at- 
traverso i documenti. 

“‘Partisan du détail’’ come Stend- 
hal, come Aby Warburg, il conosci- 
tore guarda, osserva, legge un’opera 
in tutti i suoi aspetti, si attarda sul 
modo di fare un panneggio o su quel- 
lo di dipingere un orecchio (quell’in- 
dizio tanto caro a Morelli), esamina 
la decorazione dei nimbi e del fondo, 
annota mentalmente le dimensioni, 
identifica il soggetto, decifra tutto 
ciò che può essere decifrato, reperi- 
sce e valuta ogni indizio, e poi ricol- 
lega nella memoria l’opera che ha di 
fronte, che può essere frammentaria, 
ridipinta, deturpata, con quella vista 
tanti anni addietro in tutt'altro luo- 
go, in una chiesa, in un museo, in una 
collezione. Ed ecco che dinnanzi a 
un dipinto enigmatico e riluttante in- 
dica un altro numero della stessa se- 
rie, appartenente alla stessa mano: 
“Torno ora da Oslo, dove, nei depo- 
siti della Galleria Nazionale, ho esa- 
minato questo San Bonaventura pri- 
vo di preciso riferimento e, control- 
lando il materiale di confronto, mi 
accorgo che la memoria non mi ha in- 
gannato quando mi rammentai della 
Santa Caterina d’Alessandria nella 
collezione del Duca di Westminster 
a Saighton Grange nel Chester” (p. 
181). 

Di questo è fatto il mestiere del 
conoscitore, dei tre elementi che per 
Balzac facevano il successo del colle- 
zionista: ‘les jambes du cerf, le 
temps du flàneur e la patience de l’i- 
sraelite”’, e quindi di viaggi (e di fo- 
tografie), di tempo, di pazienza, di 
attenzione e soprattutto della capaci- 
tà di sapere individuare e riconoscere 
un indizio significativo, di avvicina- 
re mentalmente due opere, di recu- 
perare e far riemergere tempestiva- 
mente un dato, di accostarlo imman- 
tinente a un altro. 

“A questo punto — scrive Zeri — 
sento già mormorare la solita critica, 
che ho sentito tante volte: e che cioè 
attribuzioni e catalogazioni non sono 
storia dell’arte vera e propria. An- 
ch'io la penso così ma credo anche 
che senza essere buoni conoscitori 
non si è nemmeno storici dell’arte” 


(p. 1). 
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Paci, l’uno e i molti 


di Stefano Zecchi 


Enzo Paci, Il significato del Parmeni- 
de nella filosofia di Platone, Bompia- 
ni, Milano 188, pp. 208, Lit 25.000. 
Enzo Paci, I/ nulla e il problema del- 
l’uomo, introd. di Amedeo Vigorelli, 
Bompiani, Milano 1988, pp. 144, Lit 
25.000. 


C'era molta passione nella breve 
prefazione scritta da Paci per il suo 
primo libro, I/ significato del Parmeni- 
de nella filosofia di Platone. E c’era 
anche molta sicurezza (aveva allora 
27 anni, era il 1938) nel delineare i 
problemi fondamentali su cui la filo- 
sofia, a suo giudizio, si sarebbe dovu- 
ta interrogare per comprendere il 
senso della crisi della cultura europea 
e le possibilità del superamento. Bi- 
sogna vivere tutte le opposizioni, 
non temere le contraddizioni, perché 
sono queste, scriveva Paci, che crea- 
no la vita stessa del pensiero, ‘‘l’eter- 
na legge razionale che supera la mor- 
te”. Tornare a Platone significava 
aprirsi la possibilità di raggiungere 
“l'essenza dell’europeismo”’, cioè la 
‘‘sintesi creatrice degli opposti”. 

Queste erano le idee che animava- 
no il pensiero di Paci quando scrisse 
il volume sul Parzzenide platonico, 
opera in cui cercava una complessa 
mediazione tra l'interpretazione me- 
todologica-trascendentale di Natorp 
(che aveva appreso dall’insegnamen- 
to di Banfi) e quella filosofico-filolo- 
gica di Iulius Stenzel. Tuttavia al te- 
sto di Paci non ci si può accostare con 
l'intenzione di leggere un contributo 
specialistico sull’opera di Platone, 
né, tanto meno, con lo scopo di rica- 
vare nuovi criteri d’interrogazione 
storiografica: la sua analisi è desueta, 
interpreta tutto il pensiero del filoso- 
fo greco alla luce del problema del 
Parmenide e della sua soluzione. In 
un caso come nell'altro — che pure 
erano esigenze che avevano guidato 
quella ricerca — il libro di Paci è dav- 
vero poco utilizzabile. Esso è però 
fondamentale per comprendere lo 
sviluppo complesso e originale del 
suo itinerario speculativo. 

Il significato del Parmenide nella fi- 
losofia di Platone è il volume che 
inaugura la pubblicazione sistemati- 
ca di tutte le opere di Paci presso l’e- 
ditore Bompiani, a cura di un comi- 
tato scientifico composto da suoi 
vecchi allievi e amici. Il pensiero di 
Paci è generalmente più noto nei suoi 
ultimi sviluppi, quelli che, a partire 
dagli inizi degli anni '60, avevano 
avuto nella filosofia di Husserl il 
maggior punto di attrazione. La sua 
interpretazione della fenomenologia, 
che utilizza lo spazio teorico della 
dialettica e della filosofia della storia 
del marxismo, appariva un’eresia o 
un ultimo decadente tentativo di re- 
staurazione umanistica della cultura. 
AI centro della sua ‘‘revisione’’ della 
fenomenologia c’era la questione del 
senso della storia e del concetto epo- 
cale di ‘‘crisi’’: se per Husserl la sto- 
ria poteva essere dedotta soltanto a 
partire dal movimento generale della 
razionalità, per Paci la fenomenolo- 
gia doveva essere essenzialmente una 
riflessione sulle contraddizioni dia- 
lettiche della storia, in grado di met- 
tere in luce, come questione filosofi- 
ca essenziale, un principio antinomi- 
co assoluto, cioè la correlatività tra 
l'uno e il molteplice, tra l’essere e il 
non essere, tra la verità e l’errore. 

Questi problemi erano stati per la 
prima volta enunciati nel libro su 
Parmenide ed erano certamente il ri- 
sultato di una riflessione che aveva 
riferimenti diversi da Husserl e dalla 
fenomenologia. C'era, ad esempio, 
nel Paci di quegli anni, l'esigenza di 
misurarsi con lo storicismo di Bene- 
detto Croce per determinare meglio 
il lato negativo e puramente naturali- 
stico del tema crociano del ‘‘vitale’’ o 


‘‘utile’”’, e per affermare l’irriducibi- 
lità dell’esistenza nei suoi aspetti ir- 
razionali, non suscettibili di distin- 
zioni formali, come avveniva invece 
nella filosofia crociana. 

Quando Paci svilupperà, nella me- 
tà degli anni '60, una fenomenologia 
che ha nel materialismo storico di 
Marx i suoi termini teorici fonda- 
mentali, da un lato solleverà polemi- 
che infinite per l’inammissibilità sto- 
rico-critica di questo rapporto, dal- 
l’altro verrà attaccato come ennesi- 


mo epigono del marxismo umanisti- 
co che alla cultura del tempo non ha 
assolutamente più niente da dire. In 
tutto questo parlare era in ogni caso 
assente qualsiasi riflessione che cer- 
casse la comprensione del pensiero di 
Paci sulla sua base originaria. Non fu 
un caso allora che quando cadde alla 
fine degli anni '70 la tensione ideolo- 
gica che alimentava, deformandolo 
in ogni modo, il corpo del marxismo, 
anche la filosofia di Paci scomparve 
senza lasciare traccia, con la felicità, 
tra gli altri, dei filologi husserliani 
che riuscivano finalmente a togliersi 
dai piedi quell’inquietante mostri- 
ciattolo che si chiamava fenomenolo- 
gia-marxismo. 

Sembrava che giustizia fosse fat- 
ta: Paci muore (1976), le opere di 
Husserl non vengono più tradotte, lo 
stesso “Aut Aut” (la rivista fondata 
e diretta da Paci) si occuperà di tutto 
fuorché di fenomenologia e non si 
troverà più un solo allievo di Paci che 
si sogni di scrivere una riga di feno- 


menologia-marxismo, quando solo 
qualche anno prima sembrava la li- 
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nea Maginot della filosofia, della cul- 
tura occidentale e di particolari de- 
stini accademici. 

Paci fu certamente vittima della 
propria ansia di dare al suo pensiero 
l'attualità ideologica del momento: 
un prezzo che ha pesantemente paga- 
to, prima con gravi incomprensioni, 

oi con un immeritato oblio nei con- 
Fio di altri più o meno giovani filo- 
sofi italiani che faccio fatica a ritene- 
re dei giganti rispetto a lui. La riedi- 
zione della sua opera è già servita, in- 
tanto, a sollecitare da diverse parti 
una riflessione più meditata sul suo 
pensiero, mostrandone le fasi di svi- 
luppo e contestualizzando i problemi 
che erano al centro della sua ultima 
elaborazione teorica. 


Come cambia l'Italia 
Come cambia il mondo 


due domande a cui cerchiamo di rispondere pubblicando i risultati delle ricerche 
della F ondazione Giovanni Agnelli, ricerche a cui lavorano più di cento studiosi 
in Italia e all’estero. Tra gli ultimi libri pubblicati: 


L'ICONA TECNOLOGICA 


Immagini del progresso, struttura sociale e diffusione delle innovazioni in Italia 
A cura di Vincenzo Cesareo, con scritti di Maurizio Ambrosini, Maria Luisa Bianco, Clemente Lanzetti, Marco Lombardi 


450 pagine, L. 42.000 


ABITARE IL PIANETA 


Futuro demografico, migrazioni e tensioni etniche - Volume Primo: Il Mondo Arabo, l’Italia e l'Europa 


Scritti di Marcello Pacini, Aristide R. Zolberg, Antonio Golini, Corrado Bonifazi, 
Luca Alberti, Gian Carlo Blangiardo, Luigi Di Comite, Chedli Trifa, Georges Tapinos 


540 pagine, L. 45.000 


I DIVERSI SUD 
DELL'ECONOMIA MONDIALE 


Classificazione, indebitamento e prospettive commerciali dei Paesi in Via di Sviluppo 
Scritti di Enrico Colombatto, Andrea Beltratti, Eva Bocchiola, con un saggio di Rudiger Dormbusch e introduzione di Umberto Agnelli 


280 pagine, L. 32.000 


Potrete consultarli, insieme agli altri nostri volumi, presso lo stand al Salone del Libro 


Edizioni della 


Fondazione Giovanni Agnelli 


Il volume sul Parzzenide ha mo- 
strato, ad esempio, come ben ha sot- 
tolineato Carlo Sini nell’introduzio- 
ne, che l’accoglimento dialettico del 
molteplice, dell’opposizione, del ma- 
le, del negativo e dell’errore, del con- 
sumo temporale e del bisogno, antici- 
pano i motivi che saranno alla base 
del suo “‘ritorno’’ a Husserl. Così pu- 
re, il secondo volume pubblicato, I/ 
nulla e il problema dell’uomo (1950), 
mostra come tutta la discussione e la 
difesa di Husserl dalle obiezioni di 
Heidegger, sviluppata da Paci nelle 
ultime opere, abbia radici lontane. 
Da un lato c'erano le obiezioni al ca- 
rattere puramente ideale e trascen- 
dentale dell’idea di razionalità che 
egli muoveva al suo maestro Antonio 
Banfi, dall’altro «’era il bisogno di 
mostrare i limiti di una critica radica- 
le al principio di ragione sostenuto 
dalle filosofie dell’esistenza. Paci 
cercherà una risposta insistendo so- 
prattutto sulla problematicità non ri- 
solvibile del rapporto tra metafisica e 


metodo razionale, tra ragione e vita, 
esistenza e valore, natura e spirito. É 


soprattutto inizierà a sviluppare in 
questo periodo un tema che sarà sem- 
pre presente — anche se articolato in 
modi diversi — nel suo pensiero, 
cioè l’aporeticità del nulla — la fun- 
zione critica del nulla — che gli con- 
sentirà di liberare la propria conce- 
zione filosofica dai limiti dell’auto- 
coscienza e ritornare ‘‘alle cose stes- 
se”, riscoprendo il significato 
oggettivo e realistico dell’intenzio- 
nalità. Sono problemi che verranno 
meglio inquadrati nella successiva ri- 
flessione fenomenologica, ma che ne- 
gli anni antecedenti la guerra (nei 
quali si situa l'originaria formulazio- 
ne di Il nulla e il problema dell’uomo) 
e immediatamente successivi pone- 
vano Paci al centro del dibattito ita- 


liano sull’esistenzialismo (con Abba- 
gnano e Pareyson), sul criticismo ra- 
zionalistico (con Banfi), sullo storici- 
smo (Croce e De Martino). 

Nella sua introduzione a questo 
volume Amedeo Vigorelli fa un’os- 
servazione e che mi sembra molto 
importante e utile per provare a ri- 
leggere i libri di Paci: come ogni vero 
filosofo, anche lui ha pensato una co- 
sa sola, il rapporto tra l’uno e il mol- 
teplice. Questo non significa che il 
suo pensiero non abbia avuto svilup- 
pi e mutamenti di direzione, ma per 
saperlo interpretare si deve ripartire 
da quel problema che rimane fonda- 
mentale. Si potrebbe aggiungere che 
nel mantenere vivo e attuale quel 
problema, evitando e smascherando 
false soluzioni, si era sempre misura- 
ta tutta la tensione ideale della filo- 
sofia di Paci, il bisogno di impegnare 
il proprio pensiero nella comprensio- 
ne della realtà storica e prendere po- 
sizione di fronte ad essa. 


Finestra sull'Italia 
Eterna fiducia 


di Francesco Farina 


High public debt: the Italian experien- 
ce, Cambridge University Press, a 


cura di Francesco Giavazzi e Luigi 
Spaventa, Cambridge 1988, pp. 261. 


Paradossalmente, al crescente ri- 
gore delle proposizioni riguardanti il 
debito pubblico, desunte da modelli 
economici molto formalizzati, non 
sempre corrisponde una migliore 
comprensione del problema. Il moti- 
vo risiede forse in uno dei tanti ele- 
menti di complessità del fenomeno: 
il carattere relativo e non assoluto 
della ‘‘soglia critica’ oltre la quale il 
debito pubblico diviene ‘‘insosteni- 
bile”. 

Tali modelli — che si sono svilup- 
pati a partire dall’iniziale contributo 
di Sargent e Wallace — sostengono 
la tesi che un rapporto debito pubbli- 
co/PIL (prodotto interno lordo) in 
aumento crei allo stato un problema 
di solvibilità allorché il tasso di cre- 
scita dell’economia diviene inferiore 
al tasso di interesse in termini reali. 
In altri termini, l'ammontare di red- 
dito aggiuntivo che si viene annual- 
mente a formare è la ‘“base imponibi- 
le” per quella sorta di imposta rap- 
presentata dal debito emesso a co- 
pertura del fabbisogno pubblico. 
Quando aumenta ad un tasso di cre- 
scita troppo lento (rispetto alle cre- 
scenti esigenze di finanziamento del- 
la spesa per interessi che un tasso di 
interesse ad esso superiore determi- 
na), il reddito si rivelerebbe insuffi- 
ciente a ‘‘pagare’’ gli interessi sui ti- 
toli di debito pubblico. 

Ma dal fatto che questo divario 
sfavorevole fra i due tassi si è in ef- 
fetti manifestato nell’Italia degli an- 
ni '80 non discende necessariamente 
l'“insostenibilità’’ del debito pubbli- 
co. I modelli da cui tale conclusione 
scaturisce contemplano infatti un 
quadro di assunzioni che non è diret- 
tamente generalizzabile alle specifi- 
che situazioni concrete. Qualche 
esempio varrà a chiarire il concetto. 
Un livello, anche non particolarmen- 
te alto, del rapporto debito pubblico/ 
PIL dovrà ciò nonostante essere giu- 
dicato ““patologico”’ se la formazione 
di risparmio dell'economia è partico- 
larmente bassa: in tal caso, infatti, le 
risorse mancanti all’interno dovran- 
no provenire dall’estero, e la bilancia 
dei pagamenti si troverà costante- 
mente in deficit, con possibili esiti di 
‘‘insostenibilità’’. Al contrario, unli- 
vello molto alto di questo rapporto 
non è sempre la spia di una prossima 
insolvibilità dello stato. Infatti, una 
salita del tasso di interesse al di sopra 
del tasso di crescita può derivare da 
una molteplicità di cause (ad esem- 
pio, da una politica monetaria diretta 
a sostenere il cambio della valuta), e 


ela e TI ____o___®U 


ISAIAH BERLIN 
Impressioni personali 


A cura di Henry Hardy 
«Biblioteca Adelphi», pp. 256, 6 ili., 
L. 24.000 

Da Churchill a Anna Achmatova: un 
ventaglio di figure disparate, osser- 
vate con occhio equanime e pene- 
trante. 


BENEDETTO CROCE 


Vite di avventure, 

di fede e di passione 
«Biblioteca Adelphi», pp. 477, 

L. 28.000 

Sei «vite romanzesche », nell'arco 


di sei secoli: la riscoperta di Cro- 
ce come narratore. 


THOMAS BERNHARD 
Il respiro 


«Fabula», pp. 125, L. 15.000 

Un passaggio cruciale nell’autobio- 
grafia del grande scrittore au- 
striaco. 


GEMINELLO ALVI 


Le seduzioni 
economiche di Faust 


«Saggi», pp. 278, L. 28.000 


Un radicale ripensamento della teo- 
ria economica - e insieme un attac- 
co all’ortodossia oggi dominante. 


ELVIO FACHINELLI 


La mente estatica 


«Saggi», pp. 200, L. 20.000 
Attraverso la psicoanalisi, e al di là 
della psicoanalisi, il ritrovamento di 
una dimensione mentale: l’estasi. 


MARVIN MINSKY 


La società 
della mente 


«Biblioteca Scientifica», pp. 674, 
L. 65.000 

Il libro dello scienziato che ha fon- 
dato l'intelligenza artificiale. A lui 
si deve se questa disciplina ha as- 
sunto una fisionomia, si è distac- 
cata dal resto della ricerca, e infine, 
se ha attratto così tanti cervelli. 


VIVANT DENON 
Senza domani 


A cura di Ena Marchi 

«Piccola Biblioteca Adelphi», pp. 
89, con 12 incisioni di Karl Waiser 
e 2 di Vivant Denon, L. 9.000 

Un gioiello dell’erotismo sette- 
centesco. 


GIOVANNI MACCHIA 


Tra Don Giovanni 
e Don Rodrigo 
SCENARI SECENTESCHI 
«Piccola Biblioteca Adelphi», 
pp. 220, L. 14.000 

Il potere, la dissimulazione, l’eros, 
la paura, sulla scena di un’«età fo- 
SCa», il Seicento, illuminata da sag- 
gi dedicati a grandi dell’epoca, da 
Gracian a Retz, o a scrittori che in 
quel secolo hanno trovato ispira- 
zione, come il nostro Manzoni. 
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ALBERTO SAVINIO 
Capitano Ulisse 


A cura di Alessandro Tinterri 
«Piccola Biblioteca Adelphi», 

PP. 184, 5 disegni di Giorgio De 
Chirico, L. 10.000 

Riflesso nel prisma dell'intelligen- 
za di Savinio, il mito di Ulisse sot- 
toposto a «quell’apparecchio di 
apparenza frivola e di pessima re- 
putazione» che è il teatro. 
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(a cura di F Lucchesi) 


Marcello Manzoni 
PROSPETTIVA ANTARTIDE 
Una lettura di geografia antropica 


CULTURA DEL VIAGGIO 
Ricostruzione storico-geografica 


del territorio 


(a cura di G. Botta) 


Distribuzione Promeco i 


DEI LIBRI DEL MESE 


< 


non è quindi da attribuire necessaria- 
mente ad una tendenza dei rispar- 
miatori a rifiutare il finanziamento 
del fabbisogno pubblico. Solo quan- 
do la causa è proprio quest'ultima, si 
presenta un problema di insostenibi- 
lità, in quanto la sfiducia dei rispar- 
miatori nella solvibilità dello Stato è 
tale da indurli a chiedere un conti- 
nuo rialzo del tasso di interesse, e 
cioè la corresponsione di un crescen- 
te ‘premio di rischio” sui titoli pub- 
blici detenuti. In questo caso, è pro- 
babile che si creino le condizioni 
estreme nelle quali lo stato si troverà 
costretto a ricorrere al drastico stru- 
mento del ripudio del debito median- 
te consolidamente o, quanto meno, 
alla decurtazione forzosa del valore 
reale dello stock di debito attraverso 
l'inflazione. 

Né l’una né l’altra di queste due si- 
tuazioni di insostenibilità si sono 
presentate in Italia. Com'è noto, al- 
l’interno delle economie più avanza- 
te, la propensione al risparmio dell’I- 
talia è inferiore solo a quella del 
Giappone, e le famiglie tendono a 
destinare una quota crescente del 
proprio risparmio all'acquisto delle 
attività finanziarie (piuttosto che 
della ricchezza reale, gli immobili). 
Ma è innanzitutto lo stato di fiducia 
nei confronti del sistema economico 
ad essere tutt'altro che precario, se è 
vero che negli anni '80 si è assistito 
alla progressiva trasformazione dei 
depositi bancari nei più remunerativi 
— ma non meno liquidi — titoli pub- 
blici a breve e medio termine (BOT e 
CCT). Queste ultime considerazioni 
trovano tra l’altro conforto in uno 
dei saggi contenuti in questo volume, 
che raccoglie gli atti di un seminario 
di studio tenutosi a Castelgandolfo 
nel 1987. Il contributo di C.A. Bolli- 
no e N. Rossi mostra appunto come 
l’esistenza di un differenziale positi- 
vo fra il rendimento dei BOT (e dei 
CCT) e quello dei depositi garantisca 
il prolungarsi del processo di ristrut- 
turazione dei portafogli delle fami- 
glie verso un incremento della quota 
di ricchezza finanziaria detenuta in 
titoli pubblici. Né sembra probabile 
che la liberalizzazione dei movimenti 
di capitali possa creare prolemi al fi- 
nanziamento del fabbisogno pubbli- 
co. Diversamente dalla previsione 
espressa nel suo saggio da A. Giovan- 
nini — e come sostiene anche ]. 
Frankel, uno dei discussants di questi 
lavori — non dovrebbero sussistere 
pericoli di deflussi in direzione dei 
mercati finanziari esteri, in quanto i 
capitali si muovono da alcuni anni 
verso l’Italia, dato il differenziale 
positivo esistente fra i tassi di inte- 
resse interni e quelli internazionali. 

La difficoltà cui ci si trova di fron- 
te nell’esaminare il fenomeno dell’e- 
splosione del debito pubblico è allora 
quella che ha tradizionalmente impe- 
gnato gli studiosi di scienze sociali: 
formulare le questioni nei loro termi- 
ni corretti. In altre parole, occorre 
evitare che le domande da porsi sul 
debito pubblico scaturiscano diretta- 
mente dalle caratteristiche proprie 
all'impianto formale dei modelli, e 
tentare piuttosto — è rebours — di 
interrogare lo schema analitico uti- 
lizzato riguardo ai problemi che il 
concreto contesto economico-sociale 
suggerisce. 

Il saggio di Spaventa, che introdu- 
ce il volume, ha appunto il merito di 
inquadrare il problema del debito 
pubblico in Italia nella cornice delle 
compatibilità economico-sociali. 
Nell'osservare come un divario fra 
tasso di interesse reale e tasso di cre- 
scita dell’economia che tende ad am- 
pliarsi rende sempre più impraticabi- 
le affidare il pagamento degli interes- 
si unicamente alle emissioni di titoli 
pubblici, Spaventa osserva che la 
complessità del “rientro” da un alto 
debito pubblico risieda nella ricerca 
di una soluzione che non vada sog- 
getta a limiti sociali, innanzitutto al 


limite costituito dal massimo livello 
di tassazione sopportabile da una da- 
ta collettività. Ad esempio, mentre 
M. Pagano — nella sua attenta anali- 
si sulla trasmissione dello stock di de- 
bito alle generazioni future — sostie- 
ne che tale politica è realizzabile qua- 
le che sia l'ammontare del debito la- 
sciato loro in eredità, Spaventa 
ritiene che tanto più alto è stato l’ac- 
cumulo di debito in passato, tanto 
più ingente — e quindi difficile dal 
punto di vista del consenso sociale — 
è il ricorso alla leva fiscale. 

Il contributo di A. Alesina testi- 
monia della fecondità di un’imposta- 
zione del problema nei termini della 
“‘tradizionale economia politica”, 
per usare la simpatetica espressione 
con cui il discussant de Cecco defini- 
sce questo saggio. L'esperienza stori- 
ca di Francia, Germania ed Italia ne- 
gli anni ’20, quella immediatamente 
successiva della Gran Bretagna, e 
quella del secondo dopoguerra degli 
Stati Uniti, mostrerebbero come un 
alto accumulo di debito pubblico 
venga estinto soltanto quando il si- 
stema politico raggiunge un nuovo 
equilibrio. Ciò accade quando uno 
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che si svolgerà venerdì 12 
maggio dalle 9,30 e dalle 
15,30 nella Sala C del Sa- 


lone. Introdurrà Pierre 
Bourdieu del Collège de 
France. 

Parteciperanno tra gli al 
tri: Gae Aulenti, archi- 
tetto; Victoria Camps, fi- 
losofa; Andrea Carandi- 
ni, archeologo; Franco 
Fortini, scrittore; Salva- 
dor Giner, sociologo; To- 


dei tre gruppi sociali ‘‘stilizzati’’ (gli 
imprenditori, i lavoratori, ed i ren- 
tiers, che possiamo identificare nella 
classe media e negli istituti bancari, i 
quali solitamente detengono la quota 
più rilevante del debito pubblico) 
riesce ad acquisire un potere suffi- 
ciente ad imporre il ricorso allo stru- 
mento di rientro dal debito meno pe- 
nalizzato per sé, e cioè quello che 
comporta una redistribuzione del 
reddito ai danni degli altri gruppi, 
usciti sconfitti dalla precedente fase 
di forte conflittualità politico-socia- 
le. 

C'è da concordare pienamente 
con Alesina nel ritenere che l’utilizzo 
dello strumento del consolidamento 
oppure della keynesiana tassa sul pa- 
trimonio (estesa ai titoli pubblici) so- 
no entrambe misure difficilmente 
praticabili in Italia, fintantoché la 
persistenza di fabbisogni primari (i 
deficit di bilancio che annualmente si 
creano) rende indispensabile il perio- 
dico collocamento di nuovi titoli; co- 
sì pure, il ricorso ad una significativa 
decurtazione del valore reale del de- 
bito mediante un’inflazione (drastica 
ma temporanea) sarebbe reso ineffi- 
cace dalla ridotta vita media del de- 
bito, pari oggi a meno di tre anni. 

Lo strumento di rientro social- 


mente più sopportabile sarebbe dun- 
que una quarta misura a disposizione 
dei governi: la riduzione del deficit 
primario. Alesina suggerisce la stra- 
da di un mix di tagli alla spesa pub- 
blica e tassa sul patrimonio. Que- 
st’ultima misura trova giustificazio- 
ne nella necessità di redistribuire a 
svantaggio di coloro sui quali più di- 
rettamente deve pesare la manovra 
di rientro — i rentiers, percettori di 
rendimenti sui titoli pubblici il cui fi- 
nanziamento grava su tutta la collet- 
tività — l’ingiusta distorsione a cari- 
co dei lavoratori insita nei tagli. La 
prima misura è invece indispensabile 
per conseguire quel pareggio di bi- 
lancio che renda praticabile un’im- 
posta patrimoniale (con l’estinzione 
del deficit primario, infatti, si assotti- 
glia progressivamente il flusso delle 
emissioni pubbliche, che rentiers tas- 
sati difficilmente sarebbero disposti 
ancora a sottoscrivere). 

Il volume — probabilmente la rac- 
colta di saggi sull'argomento che fino 
ad oggi ha meglio saputo fondere 
strumenti di analisi formale e schemi 
di analisi sociale — rivolge una pre- 
valente attenzione alla questione del 
rientro dall’alto debito pubblico. Ciò 
non può far dimenticare il problema 
dell’origine dell’esplosione del deficit 
pubblico; in primo luogo, di quali 
siano state le determinanti del rile- 
vante incremento dei tassi di interes- 
se reali. 

E difficile, a questo proposito, 
concordare con la tesi sostenuta nel 
contributo di Tabellini, secondo la 
quale il divorzio del 1981 della Ban- 
ca d’Italia dal Tesoro (la dichiarazio- 
ne di indisponibilità ad assorbire i ti- 
toli non collocati nel mercato) rap- 
presentò la strategia che le autorità 
monetarie furono costrette ad adot- 
tare in seguito ad una politica fiscale 
eccessivamente espansionistica. In 
altri termini, l'orientamento defla- 
zionistico della politica monetaria 
degli anni ’80 rifletterebbe il tentati- 
vo della Banca d’Italia di sottrarsi al- 
la perdita di autonomia nella creazio- 
ne di moneta causata dalle esigenze 
di finanziamento di un Tesoro inca- 
pace di fronteggiare le pressioni per 
l'ampliamento del deficit. Un discus- 
sant come Stanley Fischer, non certo 
sospettabile di ‘‘collusione con il Te- 
soro”’, ha obiettato che la Banca d’I- 
talia conservava invece un sufficien- 
te controllo sulla formazione della 
base monetaria complessiva: lo di- 
mostra il forte drenaggio di liquidità 
conseguito alle operazioni di mercato 
aperto di vendita dei titoli pubblici 
detenuti nel proprio portafoglio. 

Tuttavia, le perplessità suscitate 
da una visione secondo cui le autori- 
tà monetarie sono soggette al domi- 
nio della politica fiscale investono 
questioni di più lungo periodo. All’e- 
sito inflazionistico della manovra 
monetaria della seconda metà degli 
anni ’70, che consentì alle imprese di 
ricostituire i margini di profitto, è 
succeduta negli anni 80 una forte re- 
strizione monetaria. Le autorità mo- 
netarie si sono infatti assunte il com- 
pito di accelerare la ‘‘ristrutturazio- 
ne produttiva’ per imporre al siste- 
ma un rapido riallinamento dei costi 
di produzione al livello delle altre 
economie dello SME. A questa stra- 
tegia va principalmente attribuito il 
forte innalzamento dei tassi di inte- 
resse, e quindi l’aggravamento del 
problema del fabbisogno secondario 
— la spesa per interessi — che ha 
raggiunto oggi un livello pari ai 3/4 
delliatero abbisogno del Tesoro. Il 
dilemma sta allora nel chiedersi se 
debba considerarsi più grave l’eredi- 
tà di un deficit primario generato dal- 
le riforme dell’inizio degli anni ’70, 
oppure il deficit secondario generato 
dalla politica monetaria restrittiva 
degli anni 80. Ed è un dilemma, 
questo, di fronte al quale l’analisi 
economica cede il passo alle prefe- 
renze personali. 
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di Aldo Fasolo 


Storia della scienza moderna e contem- 
poranea, a cura di Paolo Rossi, Utet, 
Torino 1988, 3 voll. in 5 toni com- 
plessivi, pp. 3180, Lit 450.000. 


AI primo sguardo i cinque eleganti 
tomi dell’opera diretta da Paolo Ros- 
si incutono nel lettore comune un 
certo timore reverenziale, che è in 
qualche modo accresciuto dal prezzo 
formidabile. I tre volumi delineano 
lo sviluppo delle scienze della natura 
(nell’accezione più comune del ter- 
mine, includendovi la fisica, la chi- 
mica, la matematica, la biologia, l’a- 
stronomia, la psicologia ‘‘scientifi- 
ca”) nell’arco di tempo che si snoda 
dalla rivoluzione scientifica dei seco- 
li XVI e XVII sino all’epoca contem- 
poranea, ed ha come teatro degli 
eventi fondamentalmente il mondo 
occidentale. A prima vista si tratta di 
un impianto relativamente tradizio- 
nale, più adatto alla consultazione 
che ad una piana lettura. 

A un esame appena un poco più 
approfondito questa Storia della 
scienza si rivela tuttavia dotata di un 
fascino notevole. Come la maggior 
parte delle trattazioni moderne, essa 
consiste in un lavoro a più mani, che 
raccoglie alcuni tra i migliori storici 
della scienza italiani. In questo senso 
costituisce un testo fruibile a vari li- 
velli, da quello interno al dibattito 
storiografico ed epistemologico a 
quello della lettura formativo-infor- 
mativa da parte di una utenza di do- 
centi e studenti di area scientifica. 
Facendo io stesso parte di quest’ulti- 
ma categorie di lettori, cercherò di 
evidenziare allora dal mio ristretto 
osservatorio di biologo le grandi vir- 
tù e i piccoli peccati dell’opera. 

E cominciando dai piccoli peccati, 
oltre ad una discontinuità di stili, le- 
gata com’è ovvio alla presenza di au- 
tori diversi, si può notare come di 
tanto in tanto la limpidezza dell’e- 
sposizione di un problema o di un 
esperimento si incrini e perda di inci- 
sività. Questo risulta in modo più 
macroscopico in alcune parti del to- 
mo finale (dedicato alla scienza con- 
temporanea) che, a mio giudizio, più 
di altre parti merita qualche riflessio- 
ne critica. E certo fondamentale ri- 
trovare le radici storiche di quello 
che avviene nella scienza e identifi- 
care i nodi concettuali e metodologi- 
ci della ricerca contemporanea. La ci- 
tazione di risultati e ipotesi di po- 
chissimi anni fa testimonia di aggior- 
namento e sensibilità al nuovo. Non 
voglio neppure entrare nel dibattito 
storiografico sulle dimensioni tem- 
porali della ricostruzione storica. 
Semplicemente sostengo che qui l’o- 
perazione sull’attualità non è sempre 
ben riuscita. Guardando i settori de- 
stinati alla biologia ho trovato molti 
dei problemi più attuali esposti in un 
modo sufficientemente comprensi- 
vo. Tuttavia, se la trattazione è così 
ampia, perché non è stato dato spa- 
zio ad altri temi attuali altrettanto ri- 
levanti? Come mai non si parla affat- 
to di biologia cellulare (che non vuol 
dire una generica biologia della cellu- 
la, ma una biologia dove è centrale il 
modello cellulare ix vitro)? E perché 
non trovo citati problemi su cui si 
stanno arrovellando migliaia di ricer- 
catori in tutto il mondo, come quello 
degli ‘‘oncogéni”’ o quello legato a re- 
trovirus, prioni e a tutta la nuova vi- 
rologia? 

Trovo poi che mancano (nono- 
stante l'ottimo capitolo sulle istitu- 
zioni scientifiche nel tomo preceden- 
te) la dimensione anche emotiva del- 
la biologia, la sua speranza di salvare 
il mondo — o almeno di cambiarlo 
— la nuova vicinanza fra scienza di 

ase e tecnologia. E probabile che 
questo sia il risultato di una scelta 
mirata a privilegiare nel vasto mondo 


delle conoscenze certi temi di carat- 
tere più filosofico (forse non a caso 
vari capitoli di biologia riprendono 
divisioni disciplinari un poco tradi- 
zionali, mi verrebbe da dire concor- 
suali, come Biochimica, Biologia 
Molecolare, Fisiologia), ma così non 
si descrive forse in modo del tutto 
soddisfacente la natura della rivolu- 
zione scientifica attuale. 

Fatta con franchezza la mia criti- 
ca, mi sento più libero nell’elencare i 
tanti pregi dell’opera. E innanzitutto 
vorrei sottolineare il rigore dell’im- 
pianto concettuale, che viene espo- 
sto con esemplare chiarezza da Paolo 
Rossi nell’Introduzione. In essa ci fa 
partecipi del travaglio che accompa- 
gna ogni opera complessa, della rete 
di scelte difficili e di compromessi 
che si rendono necessari per realiz- 
zarla. Rossi affronta così il problema 
dell’opposizione fra una storia tutta 
interna al sapere scientifico ed una 
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storia esterna, che privilegia le con- 
nessioni scienza-società, per adotta- 
re una difficile terza via, basata non 
su una sintesi dei due opposti punti 
di vista, ma su una presa di distanza 
dalle semplificazioni che entrambe 
sono costrette ad adottare. Viene co- 
sì sottolineata la evidente sterilità 
del ‘‘pensare per dicotomie”’, per al- 
ternative radicali. Certo un tentativo 
sincretistico dove di volta in volta si 
cambi registro e si dia spazio alla con- 
tinuità del pensiero scientifico, ma si 
riconosca altresì l’esistenza delle ri- 
voluzioni nel sapere, si dia il giusto 
rilievo al lavoro corale di molti stu- 
diosi, ma si sappia anche scegliere al- 
cune figure di eroi del pensiero, è 
opera da virtuoso. La bella metafora 
di Ludwik Fleck, ripresa da Paolo 
Rossi convince molto. L'impresa del- 
lo storico della scienza sarebbe simile 
al tentativo di sintetizzare e dare un 
senso ad una animata discussione fra 
molti interlocutori che parlano insie- 
me in lingue diverse, cercando di evi- 
denziare non solo la congruenza dei 
discorsi come tali, ma anche la loro 
capacità di fare affermazioni sul rea- 
le. In questo atteggiamento si sente 
la ben nota propensione di Paolo 
Rossi per le ‘‘formiche’’ (gli eclettici 
storici della scienza) rispetto ai ‘“‘ra- 
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gni” (gli epistemologi) secondo una 
lla immagine metaforica di Baco- 
ne. 

Questo atteggiamento verso la 
scienza ha come conseguenza una de- 
finizione ben precisa di ambito stori- 
co. Nell’opera viene presentata quel- 
la attività, che si delinea dall’età di 
Copernico in poi (e in Occidente), in 
cui si realizza una specifica forma del 
sapere destinata a ‘‘condurre all’i- 
dentificazione dell’attività di ricerca 
scientifica con una professione”. 
Questa scelta storiografica ha come 
effetto una trattazione unitaria delle 
scienze naturali con un accento limi- 
tato agli aspetti ad un estremo filoso- 
fici ed all’altro tecnologici. Per me- 
glio situare il contesto storico-sociale 
in cui si sviluppa questa ‘specifica 
forma del sapere” e le dimensioni 
della sua professionalità sono stati 
introdotti interessantissimi capitoli 
su Le immagini della scienza e le istitu- 
zioni, che forniscono la chiave di let- 
tura dall’esterno e agiscono come 
punti di snodo nel passaggio fra un’e- 
poca storica e l’altra. 

Di grande interesse (e pieno di ri- 
chiami ad una attualità sommersa e 
irrazionale) è il capitolo su I/ fascino 
della magia e l'immagine della scienza 
che ci mostra l’emergere nel Rinasci- 
mento, in contrapposizione alla cul- 
tura ermetica, di una nuova immagi- 
ne dell’intellettuale, e la definizione 
di ‘‘canoni pubblici per la metodolo- 
gia” che permettono alla scienza mo- 
derna di configurarsi come una prati- 
ca sociale. Questo gusto per la ricer- 
ca di confine, in quelle aree che non 
sono scienza e che in parechi casi non 
lo sono mai diventate — come l’al- 
chimia e la magia — permette al let- 
tore di assumere una definizione di 
scienza, ma di apprezzare altresì 
quelle zone d’ombra che la circoscri- 
vono. 

L’opera nel suo complesso è dedi- 
cata alle scienze fisico-naturali e di 
proposito ha escluso aperture verso 
altre aree disciplinari che utilizzano 
un metodo scientifico, talvolta molto 
rigoroso, ma che in qualche modo 
storicamente hanno determinato una 
trattatistica autonoma. Così non si 
parla della medicina, dell’economia o 
dell’antropologia non per disinteres- 
se o per una implicita esclusione in 
base a criteri ristretti di scientificità, 
ma per scelta prammatica. Certa- 
mente questa scelta e quella, altret- 
tanto forte, di non affrontare gli 
sfondi filosofici, hanno privato di al- 
cuni collegamenti con la cultura 
esterna ed interna, ma hanno per- 
messo l’approfondimento necessario 
per superare schematismi e facili for- 
mule funamboliche, per connettere 
saperi diversi in uno schema forzata- 
mente integrato. Molto apprezzabile 
è poi la decisione di non attizzare la 
mitologia del genio scientifico, pur 
ammettendo che alcune figure, come 
Galilei o Darwin, hanno contribuito 
in modo centrale alla creazione di un 
nuovo paradigma o all’avvio di una 
rivoluzione scientifica. Questa capa- 
cità di stare sullo spartiacque fra con- 
cezioni diverse e di prendere ecletti- 
camente il buono dai diversi approc- 
ci si verifica anche nella scelta biblio- 
grafica, estesa ma non elefantiaca, 
che permette di orientarsi in modo 
rapido ed efficace per un determina- 
to quadro storico. 

Infine, l’opera ha un pregio umile 
forse, ma assai apprezzabile da quei 
semplici che lavorano nel settore 
scientifico più fard della ricerca em- 
pirica. Il pregio è la sua grandissima 
leggibilità. Le pagine stampate con 
un corpo tipografico magnificamente 
antiquato sono piacevoli alla vista e 
contengono un testo piano e rigoro- 
so, anche se non privo di formalizza- 
zioni matematiche. L’opera non si 
può certo leggere di un fiato, ma non 
è fatta per avare consultazioni di tipo 
enciclopedico. In sintesi, in tempi di 

fast food editoriali, si tratta di un’o- 
pera da possedere e leggere con at- 
tenziege, piacere, pazienza. 
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Novità 


Soren Kierkegaard 
SUL CONCETTO DI IRONIA 


in riferimento costante a Socrate 


L'ironia come condizione ne- 
cessaria per la filosofia e la 
vita, nelle pagine argute e ap- 
passionate del primo libro di 
Kierkegaard. Prima tradu- 
zione italiana. 

«Saggi», pp. 256, L.32.000 


Edmund Husserl 
STORIA CRITICA DELLE IDEE 


I principi della fenomenolo- 
gia in una inusuale e serrata 
ricostruzione dei momenti 
nodali della filosofia moder- 
na. Prima traduzione ita- 
liana. 

«Saggi», pp. 210, L.30.000 


Ernesto Grassi 
POTENZA DELL'IMMAGINE 
Rivalutazione della retorica 


Dall’antichità a Poe e Mallar- 
mé, passando per l’Umanesi- 
mo, alla ricerca del pensiero 
che non ha mai ripudiato il 
pathos e la retorica in nome 
della ratio. Prima traduzione 
italiana. 

«Saggi Istituto Italiano per 
gli Studi Filosofici», 

pp. 267, L.32.000 


Jacques D’Hondt 

HEGEL SEGRETO 

Ricerche sulle fonti nascoste 

del pensiero hegeliano 
Gli aspetti finora trascurati 
o dissimulati della persona- 
lità di Hegel, la fitta corri- 
spondenza, le sorprendenti 
letture, le insospettabili rela- 
zioni. Prima traduzione ita- 
liana. 
«Socrates» Istituto Italiano 
per gli Studi Filosofici, 

pp. 376, L.42.000 


Fulvio Carmagnola 
LA VISIBILITÀ’ 
Per un'estetica dei fenomeni complessi 


Nell'’epoca della totale visibi- 
lità l'estetica attraversa diffe- 
renti campi del sapere, dal 
gusto di massa ai modelli 
complessi di ricerca scienti- 
fica: una ricerca per indivi- 
duare le possibili interazioni. 
«Saggi», pp. 269, L.30.000 


Sergio Bartolommei 
ETICA E AMBIENTE 


La progressiva presa di pote- 
re Rota sulla natura ha 
reso necessaria una nuova 
etica ambientale: le linee del 
dibattito e gli esiti possibili 
in una futura prassi ambien» 
talista. 

«Ricerche», pp. 187, L.25.000 


Massimo Venturi Ferriolo 
NEL GREMBO DELLA VITA 
Le origini dell’idea di giardino 
I miti sumeri di Ishtar e Dil- 
mun, la tradizione ebraica 
dell'Eden, il mondo greco di 
Eros e Afrodite sono gli af- 
fascinanti racconti dell’origi- 
ne dell'idea di giardino. 
«Kepos», pp. 196, L.26.000 
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E. SENESI 
NUTRIRE CON AMORE 
L’alimentazione da meno nove 
mesi a diciotto anni, 

e oltre... 
pp. 238, illustrato, L. 26.000 
Il primo testo di alimentazione che 
coniuga le più recenti acquisizioni 
scientifiche con la pratica alimentare 
quotidiana. 


B. DELPEUCH 
LA POSTA IN GIOCO 
La sfida alimentare Nord-Sud 
pp. 160, 56 schemi, L. 14.000 
Un volume che in modo chiaro (grazie 
a schemi grafici) spiega la dipendenza 
alimentare del Sud dal Nord del 
mondo e avanza soluzioni per 
modificare questa fatale situazione. 


A. GALLI VOLONTERIO 
IGIENE DEGLI ALIMENTI 
Pp. 256, 16 fotocolor, ill., L. 25.000 
Un volume unico in Italia nel suo 
settore che unisce aspetti igicnistici a 
quelli microbiologici, esaminando gli 
alimenti, le loro alterazioni, le cause c 
i metodi per prevenirle. 
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Lettere 


Ho un sogno. No, niente a che ve- 
dere con quello, grande e appassiona- 
to, di M.L. King. Eppure, nella sua 
evidente futilità e leggerezza, credo 
che abbia un che di nobile. Sogno 
quel giorno in cui non troverò più 
nelle pagine di critica letteraria la fa- 
tidica frase: ‘“‘è un libro pieno di iro- 
nia...” o simili. Trovo infatti che sia 
— come dire — ehm... poco ironico 
e finisca con il non rendere giustizia 
a un libro che lo sia veramente. 

Del resto, ormai, sembra che non 
ci sia più nessuno capace di prendersi 
un po’ sul serio: tutti trattano — o 
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una concezione filosofica, esistenzia- 
le che investe la persona nel sno esse- 
re; sta nell’individuo, non nelle cose 
che fa o in quelle che dice. 

Ma perché una lettera a una rivi- 
sta seria come ‘“L’Indice’’? Perché 
apro il numero di febbraio 1989 e 
leggo: “Ridere, magari sghignazza- 
re” (pag. 9); ‘India, voce ironica” 
(pag. 12); ‘la schermaglia linguistica 
e scintillante d’ironia” (pag. II); 
‘scoprire che l’ironia è una tecnica 
[sic] difficile’’ (pag. III). E non ho 
dato che una lettura sommaria all’in- 
tera rivista. 

A questo punto, però, datemi an- 
cora un po’ di spazio. Devo una bre- 
ve spiegazione. Questa lettera — co- 
me i comunisti — viene da lontano. 
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Due righe a proposito della recen- 
sione di Roberto Denti al libro di 
Roald Dahl, La fabbrica di cioccolato 
(cfr. “L’Indice”’, marzo ’89). Il no- 
stro, per Dahl, è un interesse abba- 
stanza recente: scoperto l’anno scor- 
so negli Istrici della Salani, dopo es- 
sere stato solo un nome segnalato da 
Denti stesso in vari articoli sulla nar- 
rativa per ragazzi, è diventato quasi 
un cult book nella nostra professione 
di insegnanti nonché genitori. 

Alla gioia per la nuova edizione di 
Charlie e la fabbrica di cioccolato (or- 
mai introvabile nelle precedenti edi- 
zioni) è sopraggiunta però subito la 
delusione, prima estetica, per l’og- 
getto - libro, e in questo siamo d’ac- 
cordo con Denti: una confezione na- 
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pretendono di trattare — il lavoro, 
l’amore, le passioni, i dolori con 
‘ironico distacco”, con la speranza 
di tirar fuori dai loro, e dai nostri, 
fallimenti almeno una battuta spiri- 
tosa; sicché ti danno la patetica im- 
pressione che in fondo più che fini 
umoristi siano persone che si vergo- 
gnano come ladri di quello che fan- 
no, anche quando non dovrebbero. 
E si finisce con il rimpiangere gli an- 
ni oppressivamente seriosi, quando 
l'ironia era patrimonio di pochi eletti 
che, consapevoli del suo valore, la 
trattavano con.rispetto e soprattutto 
non la svendevano mai. 

Oggi, invece, siamo all’ironia di 
massa, a buon mercato, che tutti ri- 
tengono di potersi permettere, come 
l'automobile, le vacanze ai tropici, la 
carne tutti i giorni. La qualità si ina- 
bissa e trionfa — come in molti altri 
campi — l’approssimazione, il dilet- 
tantismo, l’arrivismo esasperato di 
chi vuole tutto senza sforzi e subito. 
E si dimentica che ogni attività — 
del corpo come dello spirito — ha bi- 
sogno di applicazione, di umiltà, di 
duro lavoro. Anche l’ironia; anzi, l’i- 
ronia per prima, perché, a dispetto 
del nome e del significato, è una cosa 
tremendamente seria. Non basta co- 
noscere qualche storiella umoristica 
o qualche frase zonsense per appro- 
priarsene. Quella vera è un distillato 
purissimo, fatto di gocce quotidiane 
spesso impercettibili, invisibili; è 
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Nasce dall’invasione organizzata del- 
l'ironia ‘‘spazzatura’’, che piano pia- 
no ha coinvolto tutti i mass media 
trasformandoli in un gigantesco spot 
pubblicitario dove non è importante 
il contenuto, ma che la forma sia gra- 
devole. Il nulla, sì, purché ben confe- 
zionato. 

Discorso vecchio, si dirà. Però ag- 
giornato, ‘‘modernizzato’’: con la 
scusa dell’ironia — continuamente 
sbandierata e sbattuta in prima pagi- 
na — ci hanno propinato i peggiori e 
più cretini spettacoli televisivi (Mo- 
da, tanto per non fare nomi) e cine- 
matografici (Nove settimane e 1/2, 
sempre per non fare nomi); per non 
parlare di riviste e quotidiani alla 
continua — e ridicola — ricerca di 
ciò che è emergente, spettacolare, al- 
la moda (ergo: moderno), il tutto 
condito dalla parola magica, l’‘‘iro- 
nia”’ appunto. Né i libri sono stati 
immuni dalla vera malattia del seco- 
lo, ed anche qui i titoli potrebbero 
sprecarsi. 

Ecco perché una lettera all’Indice: 
voi no, voi non confondetevi, alme- 
no voi non cedete. Contribuite, per 
quello che potete, a realizzare il mio 
piccolo sogno. Con competenza. Con 
serietà. E, naturalmente, con ironia. 

Romeo Aureli 


SO.GRA.RO, Via I. Pettinengo 39, 00159 Roma 


talizia ad hoc? Ma neanche la storia, 
peraltro definita la migliore di Dahl 
su queste stesse pagine, ci è piaciuta 
granché. E in questo dissentiamo in 
parte da Denti. Forse è vero che per 
la struttura narrativa è il racconto 
più compiuto e meglio congegnato 
tra quelli tradotti, ma ci sembra che 
l'intento moraleggiante prevalga sul- 
la verve inventiva e sull’ottica anti- 
conformista. Eccessivo ci pare il 
bambino nutrito a pane e cavoli, ec- 
cessivi anche i difetti dei bambini vi- 
ziati, talvolta insopportabili per la lo- 
ro saccenza le canzoncine degli Um- 
pa- tumpa, i mini operai della fabbri- 
ca che applicano ai bambini cattivi la 
dantesca pena del contrappasso. È 
sempre godibile, questo: sì, il fuoco 
d’artificio delle invenzioni, linguisti- 
che e non; e, come negli altri libri di 
Dahl, ci ha incuriosito la presenza 
anomala dei genitori. Nonostante 
qualche tentativo di presa in giro dei 
loro atteggiamenti, causa, sembra di 
capire, della ‘‘negatività’” dei loro 
pargoli, il loro ruolo è abbastanza 
marginale: sono infatti ampiamente 
surclassati dai nonni, come nelle Stre- 
ghe. Negli Sporcelli e nel GGG, poi, i 
genitori sono del tutto inesistenti e, 
se mai, il Gigante Gentile sembra 
quasi un nonno, data la sua età rag- 
guardevole. In attesa dell’opera 0m- 
nia di Dahl che ci fornisca una con- 
ferma a queste nostre riflessioni. 


Rodolfo e Giovanna Ghini 


Leggo in ritardo la vostra segnala- 
zione, apparsa sul numero di feb- 
braio, in cui il ‘Giornale dei bambi- 
ni’’ veniva presentato quale supple- 
mento di “A & B”. In realtà la no- 
stra giovane editrice pubblica da 
gennaio il ‘Giornale dei bambini”; 
come rivista totalmente indipenden- 
te da “A & B”, il quale ha tra l’altro 
cessato le pubblicazioni nel dicembre 
°88. Il ‘Giornale dei bambini” è 
coordinato e diretto da Mario Lodi, 
che con i suoi collaboratori aveva da- 
to vita ad “A & B”. Si tratta dunque 
di due realtà diverse, sebbene l’équi- 
pe che gestiva la prima si sia integra- 
ta nella nuova iniziativa. 

Il “Giornale dei bambini” verrà 
inviato in omaggio a tutti i lettori 
dell’“‘Indice’’ che ne faranno richie- 
sta alle Edizioni Sonda di Torino - 
C.so Mediterraneo, 68 - tel. 011/ 
500082. 

L’occasione è gradita per inviarle 
cordiali saluti 

Ufficio Stampa 
Licia Borgognone 


È mancato Antonio Porta, poeta, 
scrittore, condirettore di ‘‘Alfabe- 
ta”. Lo ricordiamo con ammirazione 
e anche con l’affetto che deriva da un 
rapporto breve e cordiale, in cui la vi- 
cinanza tra le due riviste non si è mai 
espressa in antagonismo, semmai in 
solidarietà. Di solito sono cose che si 
dicono, ma — soprattutto grazie ad 
Antonio — è stato proprio così. In 
questo modo egli è venuto a parlare 
al nostro convegno sui compiti del 
recensore (cfr. il suo intervento nel 
numero di ottobre 1989 de “L’Indi- 
ce’) e ci ha sempre invitati alle ini- 
ziative di “Alfabeta”. 

Gian Giacomo Migone 


Errata corrige 


Due errori sul sommario del n. 3 
(marzo 1989) de “L’Indice’” possono 
ingenerare confusione sugli autori di 
alcuni articoli (peraltro correttamen- 
te indicati nelle pagine interne della 
rivista). La recensione di Daniela 
Daniele a Un lento apprendistato di 
Thomas Pynchon è erroneamente at- 
tribuita a Marisa Bulgheroni, autrice 
invece dell’articolo su Signorina Cuo- 
rinfranti di Nathanael West. Ugual- 
mente l’articolo di Vittorio Lanter- 
nari su La ballerina variopinta di Cla- 
ra Gallini è attribuito a Giovanni 
Cacciavillani, autore invece della re- 
censione ad Antropologia della malat- 
tia di Frangois Laplantine. Ce ne scu- 
siamo con gli autori e con i lettori. 
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Letteratura 


WiLLiaM FAULKNER, Gambetto di 
cavallo, Theoria, Roma-Napoli 1988, 
ed. orig. 1949, trad. dall'inglese di 
Emanuela Turchetti e Ottavio Fatica, 
pp. 277, Lit 24.000. 


I sei racconti polizieschi raccolti 
nel volume ben svelano l’interesse di 
Faulkner per la crizze-story come 
struttura, forma, intelaiatura con re- 
gole e codici da rispettare. La gabbia 
del genere sembra però a volte impri- 
gionare l’autore: ritroviamo certo i 
grandi temi della narrativa faulkne- 
riana, ma espressi con meno vigore e 
veemenza, in qualche modo filtrati 
dalla mente razionale e ordinatrice 


| Herman Banc, Lungo la strada, Guanda, Parma 
| 1989, trad. di Eva Kampmann, postfazione di Anna Ma- 


"s “Amavo la sua tecnica, la raffinata discrezione di un 
| impressionismo che fa pensare a Monet e Debussy. Il vero 
dramma, in Bang, avveniva tra le righe, appena accenna- 

| to nel nervoso staccato del dialogo. I personaggi di Bang 
| sembrano sempre parlare al di là dei loro interlocutori; 


ferita 
Me, 


no 
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Nina BERBEROVA, Alleviare la sorte, 
Feltrinelli, Milano 1988, ed. orig. 
1988, trad. dal russo di Bruno Osimo, 
pp. 127, Lit 18.000. 

Scritti negli anni 1941-42, questi 
due bellissimi racconti sono segnati 
dall’esperienza dell'emigrazione del- 
l'autrice, nata a Pietroburgo all’ini- 
zio del secolo, nella Parigi degli anni 
Venti. Non si tratta però dei soliti 
racconti sull’esilio: attraverso Alésa 
e Sasa, i protagonisti, russi emigrati a 
Parigi, si intravedono infatti squarci 
di una Russia postrivoluzionaria, 
nonché un certo modo di portarsi 
dentro la propria storia patria, con ri- 
luttanza, con disprezzo, ma anche 
con amarezza e una sorta di rimpian- 
to. E non è tutto. C'è anche un senso 
di straniamento che il lettore prova 
di fronte al distacco con cui i perso- 
naggi vivono le proprie vicende, in 
una Parigi moderna e faccendiera. La 
cinica sfida di Alésa, agente delle as- 
sicurazioni, che sfrutta la morte al- 
trui a beneficio della propria vita e la 
rassegnazione con cui Sasa osserva il 
proprio destino, danno come risulta- 


ADAM HOPKINS 


Olanda 
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| nessuno raccoglie e comprende i timidi appelli, l’invoca- 
| zione d'aiuto e il grido disperato dell'altro. Una terribile 

— aura di solitudine li circonda tutti... L’isolamento del- 
| l’individuo, l’inutilità del sentimento: Bang non ha altro 
| argomento”. Così si esprime Klaus Mann (La svolta); rie- 
| vocando le formative letture adolescenziali, affascinato e 
| colpito dalla morte, in solitudine, del ‘senza patria”, du- 
| rante il viaggio americano. E certo stupisce che uno scrit- 
tore così singolare e, un tempo, così famoso (dal suo Mi- 
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La storia, la pittura, la gente 


I Pirenei francesi 


del detective Gavin Stevens, procu- 
ratore della mitica Contea di Yok- 
napatawpha. Lucido, a volte saccen- 
te, Stevens studia le mosse dei crimi- 
nali, degli assassini, tende tranelli, 
vince con l’astuzia e l’eloquenza. Ma 
sono i personaggi che popolano le vi- 
cende, vittime e colpevoli, spesso 
colpevoli perché vittime, i veri prota- 
gonisti: Faulkner li descrive con par- 
tecipata differenza, calandoli spesso 
in vicende in cui, sin dalle prime bat- 
tute, si respira l’aria dell’ineluttabile 
tragedia. E pensiamo al vecchio geni- 
tore arrogante ed odiato da tutti, 
protagonista del primo racconto, Fy- 
mo, oppure a Monk, nell'omonima 
storia, ‘‘un semplice, forse persino 
un deficiente’”’, vittima del sopruso, 
sobillato a trasformarsi in un crimi- 


to due esistenze precarie, due atteg- 
giamenti esistenziali differenti, acco- 
munati però da una profonda e dolo- 
rosa solitudine. 


Stefania Milioti 


Joan PerUCHO, Le storie naturali, 
Rizzoli, Milano 1989, ed. orig. 1978, 
trad. dallo spagnolo di Angelo Morino 
e Sonia Piloto di Castri, pp. 206, Lit 
26.000. 


La scrittura delle Storie naturali di 
Joan Perucho, autore catalano a lun- 
go emarginato dal regime franchista, 
denota una raffinata intelligenza e 
un pungente tocco ironico. Ambien- 
tato nella Spagna carlista del 1830, il 
romanzo è un brillante mosaico di ge- 
neri letterari, ricco di reminiscenze 
erudite. In un clima di grandi scontri 
politici e ideali, un celebre scienziato 
viene convocato in un villaggio, dove 
la dinamica del quotidiano è stata 
sconvolta dall’arrivo di un inquietan- 
te e sanguinario vampiro, preannun- 
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nale, o ancora ricordiamo lo splendi- 
do ritratto del sordomuto di Una z24- 
no sulle acque, indomito vendicatore 
della morte dell’amico-padre. 

Sara Cortellazzo 


AnToNIO TABUCCHI, I dialoghi man- 
cati, Feltrinelli, Milano 1988, pp. 75, 
Lit 10.000. 


Con le due pièces contenute in 
questo volume Tabucchi esordisce 
nel campo del teatro. La prima, I/ si- 
gnor Pirandello è desiderato al telefo- 
no, si svolge in un manicomio del 
Portogallo dove, di fronte a un pub- 


kaél trasse un film, nel 1924, Dreyer), sia stato così poco 
tradotto (se si eccettua La casa bianca. La casa grigia, 
Marietti 1986). Compreso in Esistenze mute (1 886), 
Lungo la strada è la breve, intensa storia di un amore 
mancato tra Katinka, moglie del capostazione Bai, e il 
fattore Huus. Accanto, pochi, essenziali personaggi e la 
vita del paese, scandita da avvenimenti banali ma carichi 
di significato — per esempio, la gita in città, alla fiera. 
Ma la morte, per consunzione, di Katinka, non segna la 
fine della storia: il piccolo teatro del mondo continuerà a 
rivelarsi, per illuminazioni, davanti alla strada ferrata. 
Un'atmosfera crepuscolare — rose e lastre tombali —, la 
percezione di un chiuso destino femminile (‘Nei primi 
venticinque anni della nostra esistenza voliamo di qua e 
di là in attesa di sposarci, e negli ultimi venticinque anni 
ci sediamo ad'aspettare di essere seppellite..”’ dirà Agnes, 
la figlia del pastore), gli inganni della letteratura: ma la 
passione teatrale mai del tutto appagata di Bang e la sua 


ciata da una serie di oscuri fenomeni 
soprannaturali. Assunte le sembian- 
ze di un feroce e solitario condottie- 
ro, il vampiro diventa improvvisa- 
mente ‘umano’ e, in un impeto di 
stanca commozione, si lascia uccide- 
re dallo scienziato. Divertente, 
quando non addirittura esilarante, 
pastiche di scienza, galanteria, oscu- 
rantismo e politica, il romanzo rima- 
ne sospeso fra il trattato filosofico- 
naturalistico e il thriller, talora grot- 
tesco, talora gotico, raffinatamente 
intellettualistico. 

Gabriella Giannachi 


JoHN STuART MitL, Che cos'è la 
poesia. Saggi sulla letteratura, Nuova 
Alfa Editoriale, Bologna 1988, trad. 
dall'inglese e cura di Franco Nasi, pp. 
164, Lit 18.000. 

Questa raccolta, corredata da 
un’ampia introduzione e da un ricco 
apparato di note, propone i saggi di 
argomento letterario scritti tra il 


blico di manichini e di pazzi, un atto- 
re fallito impersona Fernando Pes- 
soa. Egli ‘‘recita a soggetto’’ e imma- 
gina di telefonare a Luigi Pirandello 
e di confidargli i suoi tormenti, perhé 
‘“Pirandello ci sa fare coi personaggi 
che si trovano intrappolati, schiavi di 
un ruolo e di una maschera”’. (Come 
precisa Tabucchi in una nota, non ri- 
sulta che Pessoa e Pirandello si siano 
conosciuti, ma avrebbero potuto far- 
lo, perché il drammaturgo siciliano si 
recò a Lisbona nel 1931 per assistere 
alla prima mondiale del suo Sogno... 
ma forse no). Anche la seconda pièce, 
Il tempo stringe, è incentrata intorno 
a un colloquio impossibile. Il luogo 
dell’azione è qui una stanza d’ospe- 
dale, dove un uomo giunto da lonta- 
no per rivedere il fratello apprende 


1830 e il 1840. Essi non si presenta- 
no come mera trattazione estetica, 
ma vivono nell’attualità della rifles- 
sione che li genera, nella necessità 
concreta dell’intento divulgativo, 
animandosi nella foga polemica e nel- 
l’urgenza di conciliare le teorie utili- 
taristiche benthamiane e l’eredità ro- 
mantica. Proprio da questo tentativo 
di sintesi scaturisce la problematicità 
e la diversificazione delle prospettive 
con cui il filosofo inglese, liberatosi 
dall’ortodossia della scuola di Ben- 
tham e dell’educazione paterna, di- 
scute la natura della poesia e del ge- 
nio, considera gli elementi che carat- 
terizzano la situazione culturale e 
letteraria a lui coeva, ricerca una de- 
finizione di aforisma. Alla luce della 
concezione etica della poeticità e del- 
la gnoseologia associazionistica Mill 
ripropone le antitesi romantiche di 
fancy e imagination, di cultivation e 
civilisation, trasformandole in tappe 
del proprio itinerario filosofico, in 
momenti di riflessione originale e di 
esperienza letteraria, come nelle pa- 
gine dedicate a Wordsworth e Shel- 
ley o in quelle su Bentham e Colerid- 


ge. Caterina Albano 


a A E 
ANDREJ BELY], Gli spettri del caos — 
Simboli e simbolisti russi, introduzio- 
ne di Ugo Persi, Guerini, Milano 
1983, trad. dal russo di R. Casari e Ugo 
Persi, pp. 232, Lit 26.000. 


Intorno al 1910 Belyj pubblicò tre 
raccolte di saggi, articoli e recensio- 
ni, di cui i curatori degli Spettri del 
caos offrono ora in italiano un’ampia 
scelta. L'introduzione di Ugo Persi 
colloca il pensiero e la biografia di 
Belyj nel clima travagliato e contrad- 
dittorio della cosiddetta ‘‘età argen- 
tea” della cultura russa, gli anni del- 
l’inizio del ‘secolo, segnati da una 
guerra perduta, da crescenti tensioni 
sociali e politiche. Ampio spazio vie- 
ne dedicato alla descrizione dei cena- 
coli di poeti pietroburghesi, nel ten- 
tativo di ricreare il clima del simboli- 
smo attraverso i profili degli artisti 
che a esso diedero vita e a cui sono 
dedicati gli scritti di Belyj. L'ordine 


straordinaria abilità registica gli permettono d’immerger- 
si direttamente nel reale e di coglierne, nel suo farsi, il 
movimento. Se il dialogo ‘‘costruisce’”’ il romanzo, la to- 
talità dell'esistenza emerge attraverso il dettaglio signifi- 
cante, colto con l'acume dell’intuizione psicologica e 
mediato dal distacco oggettivo dell'ironia: non c'è ombra 
di sentimentalismo nella descrizione della morte di Ka- 
tinka e del suo funerale, e c'è una punta di crudeltà nel 
rapido schizzo delle sorelle Abel o del gergo dei fidanzati. 
Un luminoso impressionismo, quasi cinematografico — 
come giustamente nota la Segala —, e se non ne fosse già 
stato tratto un film, Lungo la strada piacerebbe a Rob- 
mer, regista di affine sensibilità; una perfetta sceneggiatu- 
ra già pronta, grazie anche all'abilità della traduttrice che 
ne mantiene la scioltezza di linguaggio. 


che questi è spirato da pochi minuti. 
Traidue —ilvivoe il morto— si in- 
staura una sorta di dialogo-monolo- 
go, in cui vengono al pettine i nodi di 
tutta una vita. I protagonisti in scena 
appaiono come Narcisi che vorreb- 
bero trovare il proprio io più autenti- 
co nel rapporto speculare con un al- 
tro da sé, ma si dichiarano sconfitti, 
condannati alla solitudine, vittime di 
equivoci e di ‘‘assenze’”’. La scrittura 
di Tabucchi oscilla tra un registro 
tragico e uno ironico, quasi grotte- 
sco: come afferma l’attore-Pessoa, 
‘‘non si capisce se si tratti di dramma 
o di commedia”. 

Marina Paglieri 


Anna Baggiani 


in cui questi vengono presentati al 
lettore non è cronologico, ma rispon- 
de all’esigenza di mettere a fuoco l’a- 
cume critico del poeta, la sua capaci- 
tà di cogliere l’essenza di ogni auto- 
re, aldilà degli schemi che tendereb- 
bero a classificarlo come simbolista, 
realista o formalista. Nel complesso 
la raccolta dimostra che anche nella 
poetica Belyj fu un importante pre- 
cursore del formalismo. 

Lorella Rossignoli 


Line SHUHUA, Dopo la festa, Sel/e- 
rio, Palermo 1989, trad. dal cinese e 
nota di Maria Rita Masci, pp. 139, Lit 
10.000. 


Gli otto racconti di Dopo /a festa, 
ambientati in famiglie piccolo bor- 
ghesi, hanno come tema l’animo 
femminile. L'apertura all’occidente 
della Cina, la rivoluzione del 1911, 
l'emancipazione della donna, la fine 
del monopolio culturale della classe 
mandarina, sono il loro sfondo stori- 
co. Ling Shuhua, amica della Woolf, 
ha studiato all’università sino-ameri- 
cana di Yanjing a Pechino, vive dal 
"46 a Londra, ma mantiene la sensi- 
bilità poetica del suo paese. La sua 
scrittura è un ibrido. E impregnata 
della millenaria tradizione lirica e vi- 
siva degli ideogrammi cinesi, ma si 
orienta verso forme nuove, secondo 
le idee del ‘movimento del 4 mag- 
gio”, soprattutto verso il racconto. 
Una donna chiede al proprio marito 
il permesso di baciare un giovane 
poeta addormentato tra i fumi del- 
l'alcool. Una signora borghese acca- 
nita giocatrice dissipa con delirante 
metodicità le fortune della famiglia. 
Una madre si accorge del vuoto della 
propria esistenza. Ling Shuhua trat- 
teggia solo donne fragili, prigioniere 
di inquietudini, affacciate sull’abisso 
della libertà dopo millenni di vita 
marginale. Il centro narrativo non è 
mai costituito da fatti ma dall’inaf- 
ferrabile incertezza del cuore femmi- 
nile. E sempre, come cornice, un ca- 
leidoscopio di colori, fiori di loto, 
cieli acquosi, peschi in fiore. 

Bruno Ventavoli 
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KARIN MichaéLIs, L’età pericolosa, 
Giunti-Astrea, Firenze 1989, ed. orig. 
1910, trad. dal danese di Eva Kamp- 
mann e Donatella Ziliotto, pp. 104, 
Lit 20.000. 


L’autrice danese Karin Michaélis 
è nota in Italia per le storie di Bibi, 
ribelle protagonista di una serie di 
volumi pubblicati da Vallardi nei pri- 
mi anni Quaranta. L'età pericolosa, 
del 1910, presenta molti risvolti au- 
tobiografici. La protagonista, Elsie 
Lindtner, è una donna di quaranta- 
due anni che decide di lasciare il ma- 
rito, la casa e il circolo degli amici, 
uomini di successo e donne per lo più 
insoddisfatte, per ritirarsi su un’isola 
e fare i conti con se stessa, conla pro- 
pria storia, con l’amore per un uomo 
appena più giovane a cui ha rinuncia- 
to e che tuttavia non riesce a dimen- 
ticare. Pagine di diario si alternano 
alle lettere che Elsie scrive al marito 
e alle amiche di un tempo. L’esalta- 
zione iniziale cede il passo a poco a 
poco a un forte senso di abbandono e 
di esclusione; la solitudine perde 
ogni fascino e la “villa bianca” nel 
bosco davanti al mare si popola di 
fantasmi sempre più angosciosi. For- 
se nonè tanto l’età pericolosa del tito- 
lo che azzera ogni possibilità, quanto 
l'inutile maschera del sorriso che la 
protagonista dichiara di avere indos- 
sato per tutta la vita, velando di ipo- 
crisia ogni gesto. Sembra perduta la 
spavalda divertita sicurezza della va- 
gabonda Bibi, come se la ragazzina, 
diventando una donna, dovesse per- 
dere il senso di sé, la capacità di star 
fuori dalle case confortevoli e dai 
rapporti convenzionali. 
Anna Nadotti 


ANDRÉ GIpE, Viaggio al Congo. Ri- 
torno dal Ciad, cor un saggio di Vale- 
rio Magrelli, Einaudi, Torino 1988, 
ed. orig. 1927 e 1928, trad. dal france- 
se di Franco Fortini, pp. 341, Lit 
28.000. 


Nel 1925 Gide, terminata la ste- 
sura di Les Faux-Monnayeurs, provò 
un vivo desiderio di evadere dall’am- 
biente letterario parigino, in cui era 
stato oggetto di critiche piuttosto 
malevole. Già conosceva e amava 
l’Algeria e la Tunisia; il ministero 
delle Colonie gli offrì la possibilità di 
una nuova esperienza africana affi- 
dandogli una missione ufficiale in 
Congo. Il suo compito sarebbe stato 
quello di redigere una relazione sulle 
‘‘risorse del paese e i miglioramenti 
auspicabili per valorizzarlo”. Lo 
scrittore si imbarcò il 14 luglio, in 
compagnia del giovane regista Marc 
Allégret, e il suo viaggio, sino al lago 
Ciad e ritorno, durò quasi un anno. Il 
diario di questa lunga e avventurosa 
missione, tra navigazioni fluviali e 
faticose marce, ha un carattere molto 
particolare; infatti, come nota Vale- 
rio Magrelli, è anche il diario di 
un’intima trasformazione del narra- 
tore. Partito alla ricerca di un’espe- 
rienza soprattutto estetica, Gide fi- 
nisce infatti per acquisire, davanti al- 
le condizioni disperate degli indigeni 
sfruttati dalle Grandi Compagnie, 
una ‘‘coscienza sociale’; di conse- 
guenza la sua testimonianza abban- 
dona il registro descrittivo per farsi 
appassionata denuncia. 

Mariolina Bertini 


DEI LIBRI DEL MESE 


DANIELE Del Grupice, Nel museo di 
Reims, Mondadori, Milano 1988, con 
16 dipinti di Marco Nereo Rotelli, pp. 
82, Lit 24.000. 


Barnaba, il protagonista di questo 
nuovo libro di Daniele Del Giudice, 
è un giovane ex ufficiale di marina, il 
quale, a causa di una malattia mal cu- 
rata, sta perdendo la vista. Come ul- 
time immagini ha deciso di trattene- 
re quelle di alcuni dipinti che va a 
cercare nei musei di mezza Europa. 
Arrivato a Reims, dove vuole assolu- 
tamente vedere Marat assassinato di 
David, perché si è sempre chiesto 
“cosa prova un medico quando muo- 
re” (Marat era oftalmologo), si ac- 
corge di non riuscire più a distingue- 
re nettamente le linee e i colori; ma 
una ragazza, Anne, intuisce la sua 
condizione e comincia a descrivergli i 
quadri, spesso inventando ciò che lui 
crede di vedere. Nasce così un rap- 
porto di complicità e menzogna, ma 
soprattutto di immensa tenerezza, 
che lascia intravedere al protagonista 
una possibilità al di là del buio in cui 
sta precipitando. Anzi, la sua ‘“con- 
dizione a metà” diventa in qualche 
modo posizione privilegiata per co- 
gliere una possibile verità oltre la lu- 
ce e le cose. Ancora una volta Del 
Giudice apre una nuova possibile di- 
mensione narrativa; ma soprattutto, 
a differenza del precedente Aflante 
occidentale in cui un’urgenza di cose 
da dire soffocava in qualche modo la 
scrittura, rendendola o troppo sofi- 
sticata © troppo semplificata, qui rag- 
giunge una completa maturità forma- 
le, che si realizza in 46 pagine misu- 
rate e di rara perfezione. 

Maurizio Ferrero 


Opere prime 


Giovanni BATTISTINI, Il fratello di 
Elena, Feltrinelli, Milano 1989, pp. 
194, Lit 20.000. 


La frastagliata galassia di rumori 
che scandisce il tempo storico è spes- 
so fastidiosa per i membri della fami- 
glia Valini: forse è opportuno abbas- 
sare l'audio 0, meglio ancora, azze- 
rarlo. Il ritmo sincopato degli av- 
venimenti diventa così un susseguirsi 
di fotogrammi muti, riempiti da 
un'atmosfera che è esclusivamente e 
caldamente fisica. Può succedere al- 
lora che Giulia Valini viva, dentro 
una stanza ovattata, una storia di pu- 
ro coinvolgimento fisico con un poli- 
ziotto. Può succedere che Alberto, il 
figlio maggiore, con i sensi di colpa 
propri dell’industriale ‘‘illuminato”, 
riesca a instaurare un autentico rap- 


porto con la realtà solo attraverso l’e- 
sigente fisicità di Ila. Anche Dario 
prova disagio nel dover convivere 
con il rumore del mondo, e le storie 
di terrorismo sembrano arrivargli al- 
l’orecchio da distanze favolose. An- 
cora una volta è nel rapporto fisico 
che egli cerca un ambiente fuori del 
tempo; e non importa se, in questo 
caso, si tratta di unirsi con Elena, sua 
sorella, l’unica che abbia il coraggio 
di vivere in mezzo ai rumori e di sfi- 
darli, in nome dell’unico valore che 
lei riconosca pienamente, quello del 
suo corpo vibrante ‘‘di una tranquilla 
felicità”. La bravura di Battistini 
consiste nell'aver delineato con acu- 
me e sensibilità figure di donna come 
quella di Elena e nell'aver immesso 
nel romanzo larghe zone di ‘‘decan- 
tazione”, in cui decine di situazioni, 
ridotte a pura immagine, esercitano 
sul lettore un fascino singolare. 
Maria Vittoria Vittori 


RoseRTO Romani, La soffitta del 
Trianon, Sellerio, Palermo 1989, pp. 
106, Lit 8.000. 


E l’Italia del Teatro degli Artigia- 
nelli quella che s’affaccia tra le pagi- 
ne di questi bei racconti di Roberto 
Romani: l’Italia sabiana del dopo- 
guerra, che cercava ansiosamente di 
curarsi le ferite. La cinematografica 
‘‘avventura dei deserti” e le pugili- 
stiche imprese dei campioni proletari 
fornivano, a questo scopo, le cornici 
ottimali in cui inserire, a volontà, so- 
gni e desideri collettivi. Il primo rac- 
conto è dominato dalla personalità, 
sensibile e un po’ sventata, di un ra- 
gazzo che ogni sera, di nascosto, va a 
godersi l’epico film risonante di ga- 
loppi e di scontri armati: abita pro- 
prio nella soffitta del Trianon e la sua 
vita si mescola agevolmente a quella 
dei suoi eroi. Del resto le emozionan- 
tI storie del nonno anarchico e le pro- 
dezze compiute in Argentina dallo 
zio Giuseppe non sono, per lui, più 
Vere e più vivide dell'Iliade e dell’O- 
dissea dell'ufficiale Harry Fever- 


GIAMPAOLO PRONI, Il caso del computer Asia, Bo//ati 
Boringhieri, Torino 1989, pp. 170, Lit 19.000. 


La trama poliziesca si svolge intorno a un computer, 
capolavoro di scienza informatica, costruito in una di 
quelle università americane situate nel deserto o luoghi 
affini, comunque fuori dal mondo. Il computer ha un no- 
me, Asia, e forse anche un sesso, ma questo non è così 
chiaro. Certo parla al femminile e ha molte caratteristi- 
che femminili, tra l’altro la voce profonda, un po’ rauca 
delle seduttrici del cinema di un tempo e, naturalmente, 
la disposizione a sedurre gli uomini. Ma la sua peculiarità 
è che la sua spirale è stata programmata in modo tale che, 
dopo che le sono stati comunicati dei dati di base, è in 
grado di accrescerli da sola, cioè di “crescere”. In un arco 
di tempo brevissimo Asia passa così dall'infanzia alla 
maturità, una maturità che le consente di aggiornarsi au- 
tonomamente, esprimersi ed agire. Tutto può fare tranne, 


sham. Il gigante buono Primo Carne- 
ra ci introduce — nume tutelare — 
nell’atmosfera del secondo racconto: 
al centro, stavolta, un vecchio bar- 
biere dal mestiere sicuro e dal lin- 
guaggio fervido, oscillante tra ricordi 
di vita vissuta e pure fantasticherie. 
L’onore che ha avuto in sorte è un so- 
pracciglio spaccato dal pugno di Va- 
leriano Vidal, l’eroe dei yzizeros cu- 
bani, in un incontro dall’esito già 
scontato, eppure subito avvolto dal 
magico alone dell’evento irripetibile. 
Verità o invenzione? All’autore non 
interessa tanto distinguere tra vero e 
falso, povertà di esperienze e ric- 
chezza di miti, quanto piuttosto arti- 
colare queste trepide storie in un lin- 
guaggio nitido e sorvegliato che rie- 
sce a unire felicemente tenerezza e 
ironia, emozione e disincanto. 
Maria Vittoria Vittori 


ovviamente, spostarsi. Ed ecco che sul più bello, quando 
i dirigenti del dipartimento dove è stata costruita si orga- 
nizzano per sfruttarne economicamente le capacità, Asia 
scompare. Scompare nel senso che il suo involucro è vuo- 
to. E sparita la spirale con la programmazione e con tutta 
la “cultura” acquisita. Qui incomincia 1 ‘indagine di un 
agente che fa parte di un servizio speciale per la repressio- 
ne dei furti di dati. E le indagini si svolgono secondo 
schemi ben noti al romanzo giallo, con pedinamenti, 
astute interferenze nella vita privata degli scienziati che 
hanno costruito il computer — né mancano brevi e assai 
discreti intermezzi erotici — infiltrazioni nelle squadre 
che hanno fatto le pulizie nel dipartimento di informati- 
ca, e così via. Si finisce addirittura a Città del Messico, 
proprio l'indomani del terribile terremoto che ha scon- 
volto la città. Tra le molte ipotesi che vengono fatte c’è 
anche la possibilità che Asia non sia stata rubata ma si sia 
fatta rapire, sia cioè fuggita nell'unico modo che le era 
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del passato? 


consentito. E il mistero verrà risolto proprio lì, nella città 
agonizzante, dove Asia ha trovato il ruolo che più le 
competeva avendo sviluppato in sé non solo capacità co- 
noscitive, ma volitive e morali. 

S'è forse detto fin troppo della trama, ma è chiaro che © 
questo è un giallo del tutto particolare, che si svolge nel 
pianeta esclusivo dell'informatica, con i suoi usi e soprat- 
tutto il suo linguaggio che all'inizio può lasciare confuso 
e interdetto il lettore sprovveduto. Poi anche l’escluso dal 
mondo dell'informatica viene preso dall ‘ingranaggio del- 
la lettura e si diverte. Anzi, gli pare persino di cogliere tra 
le righe un discorso morale. Ma il giovane Proni, che così 
esordisce nel campo della narrativa, non vorrà a un certo 
punto farci grazia dei bug, buffer, byte e terabyte? O 
dobbiamo proprio rassegnarci al nostro ruolo di lettori 


Laura Mancinelli 


Meister Eckhart 


I SERMONI LATINI 


Ritrovati alla fine del secolo scorso in un codice 
appartenuto a Niccolò Cusano, con annotazioni 
marginali del Cusano stesso, questi Sermoni 
Latini costituiscono il materiale preparatorio 
dell'Opus Sermonum progettato e mai compiu- 
to da Eckhart. Sul piano dei contenuti presenta- 
no l'essenziale delle dottrine metafisiche e spiri- 
tuali di Eckhart, che si muovono sempre tra 
Scritture, Padri e filosofi antichi e moderni. 


Collana Fonti cristiane per il Terzo Millennio - pp. 336 - L. 32.000 


Via degli Scipioni, 265 - 00192 Roma 
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Teatro 


Eric ROHMER, Il trio in mi bemolle, 
Einaudi, Torino 1989, ed. orig. 1988, 
trad. dal francese di Sergio Toffetti, pp. 
XIII-35, Lit 7.500. 


Un uomo e una donna. Anzi, un 
ragazzo e una ragazza, come predili- 
ge il quasi settantenne Jean-Marie 
Maurice Schérer, alias Eric Rohmer, 
l’uomo che scrive con la macchina da 
presa, autore di un doppio ciclo cine- 
matografico: sei film come ‘‘Raccon- 
ti morali” tra il 62 e il ’72 e, negli 
anni ottanta, sette episodi raccolti 
sotto l’etichetta ‘Commedie e Pro- 
verbi”?. Di quest’ultima serie I/ trio 
in mi bemolle, un testo teatrale scrit- 
to un paio d’anni or sono, può consi- 
derarsi un’appendice, rappresentan- 
do un recupero di quella dimensione 
teatral-letteraria che in tutti i suoi 
film il regista francese è andato cor- 
teggiando. La storia fra Paul e Adèle 
incomincia da dove tutte le storie 
hanno inizio, cioè dalla fine, dalla fi- 
ne di un amore in questo caso. E fini- 
sce là dove la passione ricomincia. E 
un gioco di ragionamenti d’amore fra 
un ragazzo, la cui solidità si specchia 
nella predilezione per Beethoven, e 
una ragazza provvisoria come una far- 
falla, con i suoi ‘‘per ora”’ che infio- 
rano ogni frase, perduta dietro le ma- 


Fi ALAN PuÙarip LESSEM, 


pp. 286, Lit 32.000. 


cod 
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Cinema 


Scrivere il cinema. Suso Cecchi D’A- 
mico, a cura di Orio Caldiron e Matil: 
de Hochkofler, Dedalo, Bari 1989, pp. 
160, Lit 30.000 


Maestra nell’arte del narrare, del 
creare storie per il cinema, Suso Cec- 
chi D'Amico è uno dei protagonisti 
indiscussi delle tappe più significati 
ve del cinema italiano, dal dopoguer- 
ra ad oggi. Esordisce nel periodo del- 


Î Schonberg Cepizssioniaa! Il 
_ dramma, ilgioco, la profezia, Marsilio Editori, Venezia 
| 1988, ed. orig. 1979, trad. dall’inglese di David Bryant, 


Nell'ambito del saggio viene esplicitamente tematizza- 
| ta l’esperienza espressionista del maestro viennese, che si 
apre con la svolta “’atonale”’ del 1908 pergiungere a com- 
pimento negli anni che precedono il conflitto mondiale. 
E un fatto che la maggior parte della musica composta da 
Schònberg in questo periodo si presenti unitamente ad un 
testo letterario, poetico o drammatico. Non esiste ancora 
— argomenta Lessem — una teoria critica che spieghi in 
modo convincente tanta presenza di “testi”. Nessun dub- 
bio che si tratti di un problema fondamentale, se è vero 
che questa centralità della parola è anche indizio dell ‘af 


lie della musica rock. Niente di più 
naturale che sia Mozart con il suo 
trio per pianoforte, viola e clarinetto 
a ricondurli nell’alveo di quel senti- 
mento amoroso in cui la musica è ri- 
conoscibile come complemento fisi- 
co della personalità umana. 

Gian Luca Favetto 


Jacques CopeAU, Il luogo del teatro, 
La Casa Usher, Firenze 1988, antolo- 
gia degli scritti a cura di Maria Ines Ali- 
verti, 11 ill, pp. 311, Lit 35.000. 


Jacques Copeau sapeva che il tea- 
tro è un dio esigente e che tutto biso- 
gna sacrificargli, perché con l’arte 
scenica ci si gioca l’anima. Diceva an- 
che che, se ben esercitato, è il mestie- 
re più esaltante, ma se è fatto male è 
il più degradante. Fedele ad un’idea 
ascetica del teatro, il regista francese 
ha lottato in nome del rigore contro 
il gigionismo e il mercantilismo; ha 
invocato i/ vero mestiere, il palcosceni- 
co nudo e il ritorno del poeta in tea- 
tro. Voleva ‘‘ritrovare e rimettere in 
onore i grandi princìpi del teatro, le 
sue leggi eterne’. Per questo fondò 
nel 1913 quella gloriosa fabbrica di 
eventi e idee teatrali che fu il Vieux- 
Colombier. Di questo maestro fuori 
moda viene ora pubblicata in Italia 


vi 17 


la nascita del neorealismo, parteci- 
pando alla sua definizione ed evolu- 
zione, firmando le sceneggiature di 
Vivere in pace e L'onorevole Angelina, 
entrambi di Zampa, e iniziando una 
proficua collaborazione con Flaiano, 
a partire da Rorza città libera, e con 
Zavattini, da Ladri di biciclette in 
poi. Il neorealismo, la commedia, i 
film d’inchiesta civile, gli adatta- 
menti di opere letterarie, i tv-movie: 
Suso Cecchi D'Amico conferisce 
un'impronta personalissima alle ope- 
re che firma, attenta sempre alla real- 


linguistica 


Giovanni Nencioni 
Saggi di lingua antica e moderna 


la lingua italiana nel tempo, uomini e cose della linguistica 
italiana, saggi di lessicografia 


pp. 564, L. 35.000 


Rivista di linguistica 
diretta da Pler Marco BertInetto 
semestrale, prevalentemente in inglese 


il primo fascicolo contiene saggi di fonologia (Basbgll) 
storia del pensiero linguistico (Berrettonl), fonetica 
Sperimentale (Bertinetto & Fowler), linguistica 
computazionale (Delogu), sintassi teorica (Glorgl & 
Longobardi e La Fauci & Loporcaro), semantica (Moro) 


pp. 224, L. 30.000 


abbonamento L. 55.000, ccp. 11571106, tel. 011/5324150 


‘Rosenberg & SELlier essi tomo: 


DEI LIBRI DEL MESE 


per la prima volta una raccolta di 
scritti teorici, lettere e documenti. 
Pur non essendo ricompresi alcuni 
testi famosi, emerge un quadro det- 
tagliato del pensiero teatrale di Co- 
peau. Un pensiero antico, scomodo, 
di chi sentiva d’essere ben oltre ogni 
avanguardia, di aver precorso la sto- 
ria. Le sue riflessioni sull’attore, le 
sue polemiche sulla regia, i suoi giu- 
dizi su Appia, Stanislavskij e Cha- 
plin rimangono, se non proprio at- 
tuali, comunque fondamentali per 
accostarsi a gran parte dell’arte tea- 
trale del Novecento. 

Gian Luca Favetto 


Teatro segnalazioni 


Denis DipEROT, Paradosso sull’atto- 
re, Editori Riuniti, Roma 1989, con 
un saggio di Paolo Alatri, traduzione 
dal francese di Jole Bertolazzi, pp. 149, 
Lit 14.000. 


Guipo Nicastro, Il poeta e la scena. 
Saggio sul teatro di d'Annunzio, Edi- 
zioni del Prisma, Catania 1988, pp. 
162, Lit 18.000. 


fermarsi di una vera e propria crisi nel settore formale. La 
rottura dei cardini tonali determina un indebolimento 
degli schemi formali che permettono la costruzione musi- 
cale. Il testo diviene così garanzia di sviluppo costruttivo 
e di articolazione del discorso musicale. È quanto emerge 
con sempre maggiore chiarezza a partire dagli splendidi 
George-Lieder de/ 1908, e poi attraverso opere quali Er- 
wartung, Pierrot Lunaire o l’incompiuta Jakobsleiter. 
Schonberg sottolinea però a più riprese la marginalità di 
ogni rapporto ‘‘esterno”’ tra musica e testo. Ciò che qui 
conta è il significato “interno”. La musica espressionista 
è sempre “significante”, ma l'accordo esteriore tra musi- 
ca e testo ha ben poco a che fare con l’accordo interiore. 
Un apparente divergere in superficie — afferma il compo- 
sitore — può essere necessario in vista di un parallelismo 
su un piano più alto. Ora, lo studio di Lessem rappresen- 


tà di tutti i giorni e alla dimensione 
spesso fantastica che accompagna il 
quotidiano. Suso Cecchi D'Amico 
ha accompagnato i debutti di nume- 
rosi registi, intrecciando un sodalizio 
raro con uno in particolare di essi, 
Visconti, di cui ha firmato tutti film, 
da Bellissima a L’innocente. Il volume 
ben segue e traccia (attraverso testi- 
monianze inedite, note autobiografi- 
che, carteggi rari, giudizi critici di ri- 
lievo) la vicenda professionale della 
sceneggiatrice che, rifiutando l’eti- 
chetta d’autore, ama definirsi un ar- 
tigiano. 

Sara Cortellazzo 


AnprÉ BRUNELIN, Gabin, prefaz. di 
Tullio Kezich, Arsenale, Venezia 
1988, ed. orig. 1987, trad. dal francese 
di Caterina Dalle Ave, pp. 467, Lit 
45.000. 

Appassionato cinéphile, testimone 
di parte della vita e del lavoro di Jean 
Gabin (lo conobbe nel ’52 e divenne 
poi suo addetto stampa) Brunelin 
non ha scritto una biografia-saggio, 
nonostante l'aspetto ponderoso del 
volume: ‘ho riportato in queste pa- 
gine ciò che so di Jean, ciò che lui mi 
ha raccontato, ciò che ho visto e ciò 
che mi hanno raccontato gli altri”. 
L’ambizione è dì far luce sulla perso- 
nalità di Jean, giovane cresciuto in 
campagna, un po’ rozzo e per nulla 
dotato se non di un’avversione per il 
mestiere d’attore pari solo a quella 
per la scuola, che non soltanto diven- 
ne un divo del cinema, ma si rese pro- 
tagonista di una delle più felici sta- 


Musica 


H.C. RoBsIns LANDON, 1791 L’ulti- 
mo anno di Mozart, Garzanti, Milano 
1989, ed. orig. 1988, trad. dall’inglese 
di Fenisia Giannini Iacono, pp. 257, 
Lit 32.000. 


Robbins Landon, profondo cono- 
scitore della musica austriaca del 
*700 e maggior biografo contempora- 
neo di Haydn, rivela in questo libro 
la propria intima predilezione per 
Mozart, seguendo passo a passo il 
compositore nel suo ultimo anno di 
vita. Basandosi rigorosamente sull’a- 
nalisi dei documenti autentici e del- 
l’epoca, l’autore intende far luce sul- 
le leggende e le opinioni fallaci sorte 
intorno alle vicende della Clemzenza 
di Tito, del Flauto magico e del Re- 
quiem, così come intorno alla miste- 
riosa morte del musicista. Robbins 
Landon cede perciò spesso la parola 
alle lettere di Mozart, alle cronache 
della stampa del tempo e alle prime 
biografie sul compositore, lasciando 
la soluzione di questioni controverse 
all'evidenza dei fatti. La sua maggior 
preoccupazione è quella di smitizza- 
re la figura di Mozart e di consegnar- 
la ai posteri nella sua pur eccezionale 
umanità. Un’umanità che deve con- 
frontarsi con i problemi economici, 
le incomprensioni del pubblico, le in- 


gioni del cinema francese d’autore. E 
poi uomo, ostinatamente fedele a 
due imperativi contraddittori: quello 
del successo (‘‘questo mestiere non 
mi è mai abbastanza piaciuto per po- 
termi accontentare di non essere nes- 
suno’’); e quello del ritorno alla vita 
di campagna. Ma Brunelin stesso fi- 
nisce per suggerirci che le ragioni in- 
time di Gabin restano un mistero an- 
che per chi gli fu vicino. Piuttosto, 
attraverso le vicende del Gabin pub- 
blico è possibile ripercorrere util- 
mente quelle dell’intero cinema fran- 
cese, almeno per il periodo che, dai 
primi film “parlati al cento per cen- 
to”, portò al trionfo nell’anteguerra 
del realismo poetico; dove Gabin 
non solo incarnò, da attore, il mito 
dell’eroe perseguitato dalla fatalità 
(simbolo per eccellenza del cinema 
negli anni del Fronte popolare), ma si 
fece promotore di idee, autori e sog- 
getti anche contro la volontà dei pro- 
duttori. Dopo la guerra la carriera di 
Gabin attraversò un lungo ‘periodo 
grigio”, riprendendo poi vigore col 
successo, nel ’52, di Grisbi. Costante 
fu invece il suo talento d’attore, che 
si era rivelato così ‘naturale’ in 
un'epoca di eccessi teatrali, e di cui il 
libro fornisce qualche ricetta: ‘Dopo 
due o tre film mi resi conto che meno 
alteravo i miei lineamenti più sem- 
bravo vero, e.che il montaggio rende- 
va chiari, senza esagetarli, i senti- 
menti che avevo solo suggerito”. Ku- 
lesov e Pudovkin, nei loro esperi- 
menti sul montaggio, erano da tempo 
giunti alle stesse conclusioni, teoriz- 
zandole; ma Jean Gabin non ne co- 
nosceva neanche il nome. 

Sonia Vittozzi 


ta proprio un tentativo di illustrare, attraverso un approc- 
cio analitico al linguaggio musicale, i procedimenti me- 
diante i quali questo stesso linguaggio elabora o esprime i 
significati interni e i contenuti simbolici legati ai testi. Le 
nozioni di equilibrio, tensione, risoluzione sembrano 
esprimersi attraverso un uso simbolico dei rapporti inter- 
vallari. L'impiego di un metodo sistematico e coerente di 
composizione per cellule — ciascuna dotata di una sua 
propria e inequivocabile sfumatura espressiva — risulta 
motivato dall'intento di realizzare un raffinato sistema 
funzionale di simbologie musicale. Si tratta di un'indagi- 
ne rigorosamente analitica, che presuppone nel. lettore 
non indifferenti nozioni di base ed una familiarità con la 
scrittura musicale tale da permettere la comprensione dei 
numerosi esempi che accompagnano il testo. 


vidie dei colleghi e soprattutto la 
paura della morte, anche se conforta- 
ta dagli affetti familiari. Nel rico- 
struire gli ultimi giorni di Mozart 
con uno stile nitido e vivace, l’autore 
ci introduce anche nella più vasta 
realtà della vita viennese, dai fasti 
della corte imperiale ai misteri delle 
logge massoniche, corredando il pro- 
prio saggio di interessanti illustrazio- 
ni e dettagliate note. Opera piacevo- 
le e dal carattere scientifico-divulga- 
tivo, questo libro non può che farci 
rimpiangere una volta di più la morte 
a soli trentacinque anni di un uomo 
straordinario. 

Mariella Pitet 


Musica segnalazioni 


Il madrigale tra cinque e seicento, 4 
cura di P. Fabbri, Il Mulino, Bologna 
1988, pp. 372, Lit 38.000 


Cart De Nys, La musica religiosa di 
Mozart, Edizioni Scientifiche Italiane, 
Napoli/Roma 1988, ed. orig. 1982, 
trad. dal francese di Gian Patrizio 
O'Connor, pp. 126, s.i.p. 


DaniLo FARAVELLI, Wolfgang A. 
Mozart. Un musicista fra Antico Re- 
gime e Mondo Nuovo, Editori Riuni- 
ti, Roma 1989, pp. 164, Lit 10.000 


Piero Cresto Dina 


Cinema segnalazioni 


Mario SEstI, David Lean, La Nuova 
Italia, Firenze 1988, pp. 103, Lit 
7.500. 


Giorcio GosETTI, Luigi Comencini, 
La Nuova Italia, Firenze 1988, pp. 
123, Lit 7.500. 


Schermi e ombre. Gli italiani e il ci- 
nema del dopoguerra, 4 cura di Mari- 
no Livolsi, La Nuova Italia, Firenze 
1988, pp. 303, Lit 25.000. 


ALBERTO Pesce, Oltre lo schermo. 
Registi in controluce, Morcelliana, 
Brescia 1988, pp. 161, Lit 16.000. 


Almanacco illustrato del cinema, Pa- 
nini, Modena 1988, pp. 369, Lit 
12.000. 
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Fantastico 


Howarp PHÙips LOVECRAFT, L’or- 
rore soprannaturale in letteratura, 
Theoria, Roma-Napoli 1989, ed. orig. 
1927, trad. dall'inglese di Silvia Ro- 
berti Aliotta, pp. 201, Lit 8.000, 


Presentato per la prima volta in 
maniera autonoma dal resto della 
produzione lovecraftiana, L’orrore 
soprannaturale in letteratura è ancor 
oggi, a più di sessant'anni dalla sua 
stesura, un testo stimolante per 
chiunque si interessi di narrativa fan- 
tastica. E, infatti, uno dei pochi sag- 
gi sull’estetica del fantastico scritti 
““dall’interno”’, cioè da uno scrittore 
e non da un critico letterario. Non è 
quindi una dimostrazione completa e 
organica di una teoria, ma piuttosto 
un rapido excursus sulla letteratura 
fantastica degli ultimi due secoli, dal- 
la quale Lovecraft estrapola gli autori 
a suo parere più innovativi e quelli 


più vicini alla sua sensibilità. Pur tra- 
lasciando alcuni autori importanti e 
enfatizzandone altri, Lovecraft di- 
mostra un acume di giudizio e una 
capacità di precorrere i tempi dav- 
vero sorprendenti: basti pensare alla 
bellissima analisi dell’opera di Poe o 
al rilievo dato alla produzione fanta- 
stica di autori come Conan Doyle e 
H.G. Wells. Del resto la sua perso- 
nale intuizione sull’‘‘orrore cosmi- 
co'’, che traspare da queste pagine, è 
senza dubbio l'innovazione più de- 
terminante e fortunata all’interno 
del fantastico novecentesco, ed ha 
saputo rinnovare un genere che pro- 
prio in quegli anni mostrava segni di 
stanchezza e di ripetitività. 

Mario Della Casa 


IrALo Moscati, Il cubo di via de’ 
Coronari, So/fanelli, Chieti 1988, pp. 
57, Lit 4.000. 


Nella nuova collana ‘‘La lampada 
di Alhazred?’ l'editore Solfanelli pre- 
senta alcuni nomi famosi della cultu- 
ra e della critica italiana nell’insolita 
veste di scrittori di racconti fantasti- 
ci. Oltre a Gabriele La Porta, coordi- 
natore di due fortunate antologie sul- 
la nuova produzione fantastica italia- 
na, e presente in questa collana con il 
suggestivo racconto La battaglia della 
montagna bianca, è il caso di Italo 
Moscati, noto sceneggiatore e critico 
cinematografico e teatrale. I/ cubo di 
via de’ Coronari è un autentico pezzo 
di bravura, per lo stile e per l’atmo- 
sfera che riesce ad evocare. Più che 
un racconto fantastico, è un sogno ad 
occhi aperti, una trama onirica che 
comprende tutta la vita del protago- 
nista e il complicato rapporto eroti- 
co-sentimentale con la sua donna, 
mentre intorno appaiono e svanisco- 
no, proprio come in un sogno, gli in- 
terpreti e le comparse del mondo 
esterno. Il sesso, immanente e rimos- 
so in tanta parte della letteratura fan- 


tastica, viene qui esplicitato in un os- 
sessivo intreccio di desiderio, di ba- 
nalità, di evasione. E mentre nelle 
fantasticherie del protagonista una 
Roma del tempo dell’Inquisizione si 
sovrappone a quella attuale con il suo 
quotidiano tran-tran e l’angosciosa 


Lr roa pt. vo. 


Breyten Breytenbach 


Le veritiere confessioni 
di un africano albino 


L'esperienza del carcere di un poeta sudafricano, 
condannato a nove anni per la sua attività 
antiapartheid, in un libro in cui la dura verità 
del documento umano e politico 

si trasfigura in avvincente narrazione. 


Edizioni Costa & Nolan Via Peschiera 21 
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16122 Genova 


forma del cubo, parete gabbia e sim- 
bolo, diventa sempre più tangibile, il 
sogno scivola pian piano nell’incubo. 

Mario Della Casa 
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STEPHEN Kinc, Scheletri, Sperling & Kupfer, Milano 
1989, trad. dall'inglese di Tullio Dobner, Bruno Amato, 
Maria Barbara Piccioli, Olivia Crosio, Sofia Mohamed 
Hagi Hassan, Maria Grazia Laviano, pp. 550. Lit 
25.900. 


La nuova antologia di Stephen King raccoglie ventidue 
opere (tra cui un romanzo breve) che hanno visto la luce 
fra il 1968 e il 1984. La raccolta di queste storie di vite e 
di paure di provincia, che proprio nel loro ‘‘provinciali- 
smo” si ricollegano alla migliore tradizione letteraria 
americana, non manca tuttavia di una sua peculiare orga- 
nicità. 

Organicità prima di tutto geografica poiché King non 
manca di ambientarle tutte, o quasi, in una contea im- 
maginaria (quella di Castle Rock) di uno stato reale (il 
Maine) in cui lo stesso autore vive e lavora. 

Quest’invenzione geografica ci rimanda inevitabil: 
mente alle mitologie lovecraftiane e numerosi sono i ri- 


chiami all’opera dell’inventore dei miti di Chthulbu, in 
particolare nel romanzo breve La nebbia che apre la rac- 
colta. In secondo luogo, l'organicità è fornita da elementi 
di contenuto: una presenza quasi costante dell ‘infanzia e 
dell'adolescenza, con le conseguenti paure e curiosità di 
un'età della vita che solo Mark Twain ba saputo descri- 
vere altrettanto bene; un'attenzione incessante per le pic- 
cole cose della vita quotidiana e per le situazioni tragiche 
od umoristiche che possono scaturirne, il tutto alla luce 
di un'attenta rilettura di tutta la produzione letteraria 
d'oltreoceano, dai Tall-Tales all "Hard-Boiled-School, 
passando per Hemingway e Bradbury. 

Purtroppo, a causa della traduzione, diventa difficile 
cogliere un'altra costante delle opere dell'autore america- 
no: il riferimento continuo ai testi e ai ritmi della musica 
rock, sia per quanto riguarda la ambientazione dei suoi 
lavori sia per quanto attiene alla loro struttura. 

Il rock qui non fa da contorno, come peri minimalisti, 
né viene citato solo a mo” di epigrafe: le parole delle can- 


zoni entrano a far parte integrante della narrazione e dei 
dialoghi. Nel racconto intitolato Sabbiature, ad eser- 
pio, iltesto di una canzone dei Beach Boys impregna i di- 
scorsi ed î ricordi dei due astronauti protagonisti, così co- 
me le parole di Running Through the Jungle dei Cree- 
dence Clearwater Revival ricorrevano ossessivamente in 
Shining. In almeno due episodi, Ode del paranoide e 
Per Owen, poi, la struttura narrativa diventa quella del- 
la canzone. 

Solo Sam Shepard ha fatto di più, e di meglio, sulla 
strada dell'integrazione tra forme letterarie e strutture 
della musica rock. Peccato quindi che, in questa come în 
altre occasioni, i traduttori non abbiano colto, e segnala- 
to con le dovute note per il lettore italiano, un aspetto 
non secondario della tecnica narrativa di King. 

Sandro Moiso 


Libri economici 


a cura di 
Guido Castelnuovo 


Con la collaborazione delle librerie 
Stampatori Universitaria e Booksto- 
re di Torino. 


Classici 


AnTOLOGIA  PALATINA, Epigrammi 
erotici, libri V e libro XII, Rizzoli, 
Milano 1989, testo greco a fronte, trad. 
di Guido Paduano, pp. 372, Lit 
11.000. 

Raccolta di epigrammi greci com- 
pilata sullo scorcio del X secolo. 


Eropoto, Le storie, libri I-II. Lidi, 
Persiani, Egizi, Garzanti, Milano 
1989, testo greco a fronte, trad. di Ful- 
vio Barberis, pp. XXXVIII + 462, Lit 
14.000. 


PLUTARCO, Il simposio dei sette sa- 
pienti, Sellerio, Palermo 1989, trad. 
dal greco e postfazione di Patrizia Pup- 
pini, pp. 110, Lit 8.000. 


PLUTARCO, Anziani e politica, Se/le- 
rio, Palermo 1989, trad. dal greco e 
postfazione di Alessandro De Lazzer, 
pp. 86, Lit 8.000. 


MicxÒeLE PseLo, Le opere dei de- 
moni, Sellerio, Palermo 1989, trad. 
dal greco di Pietro Pizzani, pp. 82, Lit 
12.000. 

Importante opera, molto letta nel 
corso del medioevo, del filosofo neo- 
platonista bizantino dell'XI secolo. 


Lucio ANNEO SenEcA, Medea, Fe- 
dra, Rizzoli, Milano 1989, testo latino 


a fronte, trad. di Alfonso Traina, pp. 
260, Lit 10.000. 


TeognIDE, Elegie, Rizzoli, Milano 
1989, testo greco a fronte, trad. di 
Franco Ferrari, pp. 328, Lit 9.500. 

Autore megarese della prima età 
del VI secolo a.C. 


TisucLo, Elegie, Rizzoli, Milano 
1989, testo latino a fronte, trad. di Lu- 
ca Canali, pp. 388, Lit 10.000. 

Con un saggio di Antonio La Pen- 
na (pp. 5- 72). 


Dall’Asia 


NAKAJIMA ATSsUSHI, Cronaca della 
luna sul monte e altri racconti, Marsi- 
lio, Venezia 1989, trad. dal giapponese 
di Giorgio Amitrano, pp. 198, Lit 
15.000. 

Otto racconti di uno dei più gran- 
di scrittori giapponesi di questo seco- 
lo, morto a 33 anni nel 1942. 


Epi Bozzi (a cura di), Storie da pro- 
verbi cinesi, Mondadori, Milano 
1989, pp. 197, Lit 7.500. 

Una specie di reader’s digest di 
una delle più antiche forme di lette- 
ratura cinese. 


Coneucio, Opere: La pietà filiale, Il 
grande studio, L’invariabile mezzo, I 
dialoghi, TEA, Milano 1989, trad. dal 
cinese di Fausto Tomasini, pp. 204, Lit 
10.000. 

Riedizione del volume UTET del 
1974. 


CLauDIO GORLIER, PAOLO BERTINET- 
TI, Racconti dall’India, Mondadori, 
Milano 1989, trad. dall'inglese di Li- 
dia Zazo, pp. 378, Lit 8.500. 

Trentotto racconti di ventitrè 
scrittori indiani contemporanei, da 
R.K. Narayan ad Anita Desai. 


P’u Sunc-Linc, L’ospite tigre, Mon- 

dadori, Milano 1989, trad. di Massimo 

Guadalupi, pp. 128, Lit 8.000. 
Ristampa tascabile del terzo volu- 


me della Biblioteca di Babele curata 
da J.L. Borges e pubblicata in italia- 
no da FMR (1979). Classico cinese 
del XVII secolo. 


Letteratura francese 


YANN ANDREA, M.D., Feltrinelli, Mi- 
lano 1989, ed. orig. 1983, trad. dal 
francese di Leonella Prato Caruso, pp. 
172, Lit 16.000. 


Maurice BLANCHOT, La sentenza di 
morte, SE, Milano 1989, ed. orig. 
1948, trad. dal francese di Giancarlo 
Pavanello e Roberto Rossi, pp. 75, Lit 
15.000. 


Cori, L’internazionale argentina, 
Lucarini, Roma 1989, ed. orig. 1988, 
trad. dal francese di Elena Grillo, pp. 
108, Lit 16.000. 


JeAN Cocteau, Lettera a Jacques 
Maritain, Jacques MARITAIN, Rispo- 
sta a Jean Cocteau, Passigli, Firenze 
1989, ed. orig. 1964, trad. dal francese 
di Maria Cristina Marinelli, pp. 128, 
Lit 14.000. 


ViLLIERS DE L'ISLE-ADAM, Il convita- 
to delle ultime feste, Mondadori, Mi- 
lano 1989, trad. dal francese di Calu- 
dia Weiss, pp. 148, Lit 8.500. 
Ristampa tascabile del 4° vol. del- 
la Biblioteca di Babele (FMR 1980). 


MARGUERITE Duras, Occhi blu, ca- 
pelli neri, Feltrinelli, Milano 1989, 
riedizione, ed. orig. 1986, trad. dal 
francese di Laura Guarino, pp. 134, 
Lit 8.000. 


THeoPHiLe GAUTIER, Lettera alla 
Presidentessa, Lucarini, Romza 1989, 
ed. orig. 1935, trad. dal francese di 
Riccardo Reim, pp. 54, Lit 8.000. 


CHRISTOPHER Hampton, Les liai- 
sons dangereuses, Fizaudi, Torino 


1989, ed. orig. 1985, trad. dall’inglese 
di Masolino d’Amico, pp. 98, Lit 
9.000. 

Testo teatrale, ora rappresentato 
anche in Italia, tratto dall'omonimo 
romanzo di Choderlos de Laclos. 


Ravmonp QueneAU, Odile, Feltri- 
nelli, Milano 1989, riedizione, ed. 
orig. 1937, trad. dal francese di Grazia 
Cerchi, pp. 140, Lit 8.000. 


MARcEL Proust, Alla ricerca del 
tempo perduto. La parte di Guer- 
mantes, Mondadori, Milano 1989, ed. 
orig. Gallimard 1954, trad. dalfrance- 
se di Giovanni Raboni, pp. 
XVIII + 758, Lit 16.000. 

Riedizione tascabile di un volume 
della versione italiana del 1986. 


61029 URBINO 
C.P. 156 


Ravmonp RapiGueT, Il diavolo in 
corpo, Einaudi, Torino 1989, ed. orig. 
1923, trad. dal francese di Francesca 
Sanvitale, pp. 160, Lit 12.000. 


ALvna REyEs, Il macellaio, Guanda, 
Parma 1989, ed. orig. 1988, trad. dal 
francese di Francesca Bruno, pp. 76, 
Lit 14.000. 


ANTOINE RivaroL, Piccolo diziona- 
rio dei grandi uomini della rivoluzio- 
ne, Sellerio, Palermo 1989, ed. orig. 
1790, trad. dal francese di Federica 
Giardini, pp. 112, Lit 10.000. 


VAUVENARGUES, Riflessioni e massi- 
ma, TEA, Milano 1989, ed. orig. 
1748, trad. dal francese di Ugo Berna- 
Sconi, pp. 160, Lit 10.000. 


edizioni 


QuattroVenti 


Distribuzione 


P.D.E 


ENRICO GAMBA - VICO MONTEBELLI 


LE SCIENZE A URBINO 
NEL TARDO RINASCIMENTO 


Tra Cinquecento e Seicento il ducato di Urbino è sede di una «scuola sclentifi- 

ca» di rinomanza italiana ed europea, che ha dato un contributo di prim'ordine 

alla nascita della scienza moderna. Per ja prima volta viene ricostruito In 

questo volume il quadro complessivo dei personaggi, delle idee, delle vicende 
del mondo scientifico urbinate, 


(Pp. 276, L. 30.000). 


ROBERTO PANICALI 


OROLOGI E OROLOGIAI 
DEL RINASCIMENTO ITALIANO. 
LA SCUOLA URBINATE 


Il volume delinea, attraverso la vita e l'attività dei fratelli urbinati Barocci, un 

aspetto poco noto e scarsamente considerato del Rinascimento italiano, la 

storia di un'arte, come quella dell'orologeria è della costrizione di strumenti 
scientifici, che «è minore» solo per il formato degli oggetti che ha creato. 


(pp. 150, il. 82, L 38.000) 


AREE: 3% ns INDICE E 


Filosofia 


Lupovico GeyrMoNnaT, La libertà, 
Rusconi, Milano 1988, pp. 135, Lit 
18.000. 


La libertà è la lotta: dei popoli e 
degli individui contro gli ostacoli che 
frenano il conseguimento del fine 
perseguito; del pensiero contro i pre- 
giudizi e le ‘“mode culturali”’; della 
fantasia contro l'imitazione pedisse- 
qua. In ultima analisi, lotta contro 
qualunque definizione dogmatica 
che voglia fare della libertà stessa un 
assoluto, dato una volta per tutte e 


valido universalmente e atemporal-, 


mente. I valori, i sistemi di pensiero, 
i criteri che consentono di stabilire la 
bontà di un’idea o la legittimità di 
un'azione sono, ci ricorda Geymo- 
nat, storicamente determinati e 
quindi relativi. Egli però non defini- 
sce le categorie — quali ragione, do- 
vere morale, valore — di cui si serve 
come contesto della discussione; 
conduce, dunque, un’argomentazio- 
ne che risulta talvolta aporetica, for- 
se banale, rispetto all'imponenza e 
alla problematicità del tema trattato. 

Giuliana Maisto 


MARIA ANTONIETTA La TORRE, Me- 
tafisica e gnoseologia. Studio sul 
pensiero di F.H. Bradley, Liguori, 
Napoli 1989, pp. 150, Lit 18.000. 


Non è che abbondi la letteratura 
su Bradely, singolare pensatore di fi- 
ne ’800 - inizio 900, noto dai ma- 
nuali come esponente del ‘‘neoideali- 
smo anglosassone’’, ma incline a vol- 
gere in senso scettico gli argomenti 
dell’idealismo, e probabilmente più 
vicino a Bergson che a Hegel; ‘‘meta- 
fisico nel senso più tradizionale”, co- 
me giustamente dice La Torre, a cui 
tuttavia toccò in sorte di fare da pun- 
to di riferimento, polemico ma non 
solo, di alcune delle esperienze filo- 
sofiche più innovative del nostro se- 
colo: in primo luogo, pragmatismo e 
filosofia analitica (nel senso di Moo- 
re e Russell). Questa breve monogra- 
fia critica, molto chiara e informati- 
va, sarà utile, per esempio, a chi sia 
interessato alle origini del pensiero 
di Russell su conoscenza diretta e co- 
noscenza per descrizione, al dibatti- 
to sulla teoria delle relazioni agli al- 
bori della filosofia analitica (incluso 
il Tractatus di Wittgenstein), e ad 
una discussione sulla verità che asso- 
miglia per molti aspetti a quella at- 
tualmente in corso tra Rorty e i filo- 


DEI LIBRI DEL MESE 


sofi più vicini al realismo. Il libro ha 
un'introduzione, tre capitoli (sulla 
contraddittorietà dell’esperienza fi- 
nita, sulla verità e sull’etica) e una bi- 
bliografia. 

Diego Marconi 


Emma BagtionI, La lotta contro i 
poteri. Il radicalismo di Alain, Arge- 
li, Milano 1988, pp. 116, Lit 14.000. 


Filosofo poco studiato in Italia, 
Alain, essayste ed eclettico, raccoglie 
stimoli di provenienza filosofica di- 
versa (Kant, Hegel, Comte, oltre al 
suo maestro J. Lagneau) e li fa agire 
l’uno come correttivo dell’altro nel 
suo radicalismo etico. Chiarificare le 
ragioni e le soluzioni, sovente con- 
traddittorie, del pensiero di Alain è 
lo scopo del breve saggio di Emma 
Baglioni, corredato da ampia biblio- 
grafia. Preoccupato soprattutto di 
salvare la libertà dell’individuo, 
Alain dà al suo pensiero un’imposta- 
zione rigorosamente dualistica. 
L’uomo come singola spiritualità è 
l’unico portatore del valore, e deve 
esercitare resistenza di fronte ad 
ogni insopprimibile necessità: non 


soltanto di fronte alla natura, ma an- 
che alla dimensione del sociale, che 
in quanto mezzo di organizzazione 
tecnico-amministrativa, deve essere 
posta sullo stesso piano dell’esigenza 
biologica. In questa consapevole re- 
sistenza consiste l’attività etica del- 
l’uomo. Il pensiero politico di Alain, 
allora, teso ad evidenziare la minac- 
cia del potere per la libertà critica del 
pensiero, valorizza la democrazia 
non perché modello di decisione col- 
lettiva, ma perché strutturata sul dis- 
senso e sulla negazione del potere. 
Marina Sozzi 


FEDERICO VERCELLONE, Identità del- 
l’antico. L’idea del classico nella cul- 
tura tedesca del primo Ottocento, 
Rosenberg & Sellier, Torino 1988, pp. 
170, Lit 21.000. 


Il libro sull’antichità, per essere 
davvero tale, dell’antico deve nel 
contempo ricostruire la totalità e ri- 
conoscere il senso. Ma totalità e sen- 
so si richiamano a vicenda, in una 
circolarità che la storia non può risol- 
vere proponendo se stessa come 
“progresso”. Un ultimo evento ha 


già concluso l’antichità: la distanza 
che separa il filologo ‘‘romantico’ 
dall’oggetto del suo studio non è più 
temporale, perché quel che viene do- 
po l’antichità conclusa non si allonta- 
na da essa, ma, per così dire, resta in 
essa come il suo tratto infinito. L’en- 
ciclopedia si dilata continuamente 
come ricerca di un senso che in realtà 
è il suo presupposto, un presupposto 
che annulla l’incompiutezza tempo- 
rale trasformandola in mobilità lin- 
guistica. Questa ricostruzione non 
storiografica ma linguistica dell’anti- 
co, tentata da F. Schlegel, Ast, Creu- 
zer, Wolf e Boeckh (a ciascuno di lo- 
ro l’autore dedica un capitolo), rap- 
presenta lo sforzo di non soggiacere 
alla malia hegeliana del comprendere 
come inclusione del compreso in chi 
comprende. Non necessariamente, 
quindi, l’antico si adegua irenica- 
mente alla fusione di orizzonti storici 
che, alla fine, formano il “‘nostro’’ 
orizzonte; per le stesse ragioni, però, 
esso non corrisponde a qualcosa che 
è definitivamente tramontato e che 
può solo essere riproposto come mo- 
dello. 

Ugo M. Ugazio 


Davip Ross, Platone e la teoria delle idee, I/ Mulino, 
Bologna 1989, ed. orig. 1951, trad. dall’inglese di Gio- 
vanni Giorgini, pp. 313, Lit 28.000. 


L'autore di questo libro, scomparso nel 1971, è stato 
una figura insigne di studioso nel campo della filosofia 
antica, soprattutto di Aristotele ma anche di Platone. Per 
ricostruire la dottrina delle idee in Platone, Ross ne riper- 
corre l’intero arco della produzione filosofica. Attraverso 
una puntuale analisi dei singoli dialoghi, organizzati in 
successione cronologica, egli mostra che a questa teoria 
Platone lavorò per tutta la vita, riprendendo e arricchen- 
do spunti già svolti in precedenza ed elaborandone di 
nuovi. Ne emerge l’immagine di una teoria in fieri, della 
quale Ross coglie con grande lucidità sfumature, diversi- 
tà, ripensamenti che ne accompagnarono la formulazione 
dai primi dialoghi fino all'ultimo Platone e al. Platone 
della tradizione orale, recuperabile soprattutto attraverso 
la testimonianza di Aristotele. Nella ricostruzione di 
Ross, fin dall'inizio Platone concepisce il rapporto tra le 
idee e le cose come rapporto tra universale e particolari; e 
in questa prima fase, quando è ancora impegnato a dimo- 
strare l'esistenza delle idee, Platone imposta questo rap- 
porto nei termini di un’immanenza dell'idea nelle cose. 
A questa istanza egli non rinuncerà mai completamente, 
anche quando le idee avranno ricevuto il.crisma della tra- 
scendenza. Probabilmente, scrive Ross, Platone non fu 
del tutto soddisfatto né del linguaggio dell’immanenza né 
di quello della trascendenza e ritenne di avvicinarsi di più 
alla verità adoperandoli entrambi: l’uno, per sottolineare 
il. legame inscindibile tra un universale e i suoi particola- 


ri; l'altro, per sottolineare l'impossibilità per ogni parti- 
colare di rappresentare adeguatamente un qualunque 
universale. All'irriducibilità delle idee alle cose Ross ve- 
de corrispondere in Platone l’irriducibilità della scienza e 
della conoscenza a sensazione; in tal modo, l'assoluta 
differenza oggettiva posta da Platone tra universale e par 
ticolari diventa speculare dell’altrettanto assoluta diffe- 
renza che si dà nel soggetto tra conoscenza sensibile e co- 
noscenza razionale. Ross individua nella matematica la 
strada indicata da Platone per la comprensione dell’uni- 
versale e dei sistemi di relazioni tra le idee quali egli era 
venuto indagando fin dai dialoghi del periodo compreso 
tra il Fedro e ilFilebo. Da questo punto di vista, egli può 
concludere che l’attenzione dell'ultimo Platone e del 
‘Platone orale” per le idee-numeri e i loro principi, l’U- 
no e il Bene, rappresenta una maturazione in senso ‘“ma- 
tematizzante”’ della teoria, non un mutamento radicale 
di opinione. Ross non si nasconde tuttavia che molte so- 
no in proposito le questioni destinate a rimanere irrisolte 
proprio perché i dialoghi non forniscono risposte definiti- 
ve, in primo luogo quella relativa all’organizzazione ge- 
rarchica di queste “idee altissime”. Il Platone delle lezio- 
ni orali quale è attestato dal resoconto di Aristotele, non 
del tutto privo per altro ai suoi occhi di capziosità, non 
appare a Ross una pura invenzione di quest’ultimo e, dati 
alla mano, egli prende posizione per questo aspetto con- 
tro le tesi di H. Cherniss. Ma dalla sua indagine emerge 
con chiarezza che egli non ha alcuna tentazione di consi- 
derare il Platone orale come l’unico vero Platone da con- 
trapporre, in quanto “esoterico”’, al Platone ‘pubblico’ 
dei dialoghi. Questa è invece l’immagine di Platone che 


emerge dagli studi recenti condotti in Germania da H. 
Krimer e K. Gaîser e in Italia da G. Reale. Gli esiti neo- 
platonici di questa interpretazione della teoria platonica 
delle idee erano per altro già chiari non solo in studiosi di 
area tedesca come ]. Stenzel, ma anche di area francese; 
ne è un tipico esempio la monografia di L. Robin, Plato- 
ne, pubblicata per la prima volta a Parigi nel 1935 e ora 
riproposta in Italia dall’editrice Cisalpino (Milano, 
1989), con la traduzione riveduta di Francesca Calabi e 
una premessa di Fernanda Decleva Caizzi. Diverso il Pla- 
tone di Ross, che, senza disarticolare nella sua specula- 
zione lo sforzo sistematico dalla costante ricerca, sembra 
volerlo presentare piuttosto come un filosofo “in pro- 
gress". 


Luciana Repici 


I Velieri 


Collana diretta da Mario Miglietti 


Gustavo Gamna 


ANCH'IO 
SO GIOCARE 
A DAMA 


L'angoscia, la solitudine, la pa- 
ura, ma anche la speranza e la 
redenzione nei flash-back di 
uno dei più famosi psichiatri i- 
taliani. 


Pagine 184, lire 20.000 


Distribuzione 


Promeco, Miliao 


Castalia 


(occinella Fibit, Torino & 


MARTIN HEempEGGER, La poesia di 
Holderlin, Adelphi, Milano 1988, ed. 
orig. 1981, trad. dal tedesco di Leonar- 
do Amoroso, pp. 250, Lit 40.000. 


Questo volume apre un capitolo 
essenziale del pensiero di Heidegger, 
ancora quasi totalmente inedito per 
il lettore italiano. Esso traduce infat- 
ti l'edizione ampliata (1981) di un’o- 
pera del 1944 (Delucidazioni sulla 
poesia di Hòlderlin) al cui interno ri- 
troviamo l’esito di trent'anni di let- 
ture e interpretazioni hélderliniane 
comprese tra il 1936 e il 1968. Que- 
sti saggi illustrano in modo esaurien- 
te l'affascinante e complesso itinera- 
rio del rapporto tra Heidegger e Hòl- 
derlin, lasciando trasparire altresì, in 
modo assai più sfumato, il problema- 
tico rapporto tra pensiero filosofico 
ed esperienza poetica del linguaggio. 
Sullo sfondo di una radicale contrap- 
posizione tra il linguaggio della poe- 
sia ed i “linguaggi impoetici”’, espres- 
sioni del declino dell’autenticità della 
parola nella dimensione del dominio 
della tecnica, la poesia di Hélderlin 


appare ad Heidegger l’intuizione di 
un destino del mondo contempora- 
neo, l’enigmatica cifra della situazio- 
ne spirituale del nostro tempo. È il 
destino di un tempo di privazione 
esperito sotto il segno dell'assenza 
degli déi, ma anche della necessità di 
rimanere nella vicinanza di questa 
assenza, di custodirne il significato 
contro l’oblio della reificazione tota- 
le della parola. Soltanto il linguaggio 
infatti può costituire il luogo dell’e- 
vento dell’essere. 

Massimo Bonola 


e ————T—=—=—- 


i i a e ani 
Hans BLUMENBERG, L’ansia si spec- 
chia sul fondo, I/ Mulino, Bologna 
1989, ed. orig. 1987, trad. dal tedesco 
di Bruno Argenton, pp. 186, Lit 
20.000. 


Capita, affrontando un testo, che 
il lettore si senta non ‘‘all’altezza” 
dei pensieri e delle intenzioni del- 
l’autore, nel senso banale che non li 


capisce del tutto. È questo, ci pare, il 
caso del libro di Blumenberg, strut- 
turato in capitoli e paragrafi legati 
dal fatto che i loro titoli (ad es.: ‘La 
cosa forse perduta”; “Una specie di 
ordine cosmico”; Mancanze, c.n.) 
fanno riferimento ad un campo se- 
mantico relativo all’inquietudine, al- 
l'incertezza, alla precarietà di un ter- 
reno su cui fondare il pensiero filoso- 
fico. La peculiarità dell’autore sta 
nell’utilizzare preferibilmente non 
delle argomentazioni discorsive 
strutturabili ai problemi esaminati, 
al fine di mostrare questo significato, 
bensì una serie di aneddoti biografici 
dei filosofi e degli artisti presi in con- 
siderazione; oppure nell’analizzare 
espressioni del linguaggio comune, 
con evidente gusto per la conclusione 
paradossale e per il gioco linguistico. 
Il che rende il libro ricco di spunti 
‘divertenti’; ma ciò che non si lascia 
intendere è se sia la casualità della vi- 
ta la metafora dell’incertezza del 
pensiero, o l’infondabilità del pen- 
siero la metafora dell’inquietudine 
esistenziale. L'impressione di fondo 


— forse infondata, anche a causa di 
oscurità nella traduzione e di nume- 
rosi refusi nella stampa — è che una 
riflessione sull’incertezza si trasfor- 
mi in un'espressione della confusio- 
ne. 


Ariella Beddini 
Filosofia segnalazioni 


GiuLio Raro, Lezioni su Kant di Fe- 
lice Tocco, Liguori, Napoli 1988, pp. 
189, Lit 18.500. 


ALDO SETAIOLI, Seneca e i Greci. Ci- 
tazioni e traduzioni nelle opere filo- 
sofiche, Patron, Bologna 1988, pp. 
545, Lit 40.000. 


JEAN FrANcOIS LvoTARD, Discorso, 
figura, Ur:copli, Milano 1988, ed. 
orig. 1981, trad. dal francese di Elio 
Franzini e Fosca Mariani Zini, pp. 496, 
Lit 52.000. 


Augusto Luca, Nel Tibet ignoto. Lo straordinario viaggio 
di Ippolito Desideri, E.M.I, Bologna 1987, pp. 352. Lit 
30.000. 


Il 27 settembre 1712 Ippolito Desideri lasciò Roma per 
recarsi in Tibet. Alcuni anni prima papa Clemente XI aveva 
inviato in quella regione un gruppo di Cappuccini marchi- 
giani, ma la missione non aveva avuto buon esito: i religiosi 
erano tutti morti o tornati in Italia. Il generale della Compa- 
gnia di Gesù Michelangelo Tamburini decise allora di in- 
viarvi il ventottenne Desideri, che in verità avrebbe voluto 
essere mandato in Giappone, sulle orme di Daniello Bartoli. 
Tuttavia Desideri accettò di buon grado il cambiamento di 
destinazione e partì per un’avventura che sarebbe durata 
quindici anni, fra guerre, malattie, freddo e privazioni d’o- 
gni genere. Al suo ritorno il gesuita compilò una relazione 
molto accurata in cui descrisse i luoghi che aveva visitato, e 
diede molte notizie sulla vita politica, sociale e religiosa del 
Tibet. La relazione non fu pubblicata e rimase dimenticata 
negli archivi gesuiti finché non fu riscoperta da Carlo Puini, 
nel 1876. Sulla base di tale relazione, edita criticamente da 
Luciano Petech negli anni cinquanta, e di numerosi altri do- 
cumenti e fonti, Augusto Luca ha scritto questa monografia 
sul Desideri, ricchissima di notizie storiche e di particolari 
curiosi: si veda per esempio ciò che si dice dei Nepalesi, che 
quando si affrontano in battaglia ‘si insultano da una parte 
e dall'altra con le parole più offensive e villane; e se sparano, 
fanno in modo di non colpire nessuno. Si chiudono nelle for- 
tezze che sono numerose in campagna e di qui continuano 
gli insulti e gli spari. Se qualcuno per caso resta ferito 0 ucci- 
so, la battaglia è finita: la parte che ha avuto la vittima si de- 
ve ritenere perdente”. 


Amapeo SoLé-LeERIs, La meditazione buddhista, Mondado- 
ri, Milano 1988, ed. orig. 1986, trad. dallo spagnolo di Maria 
Angela Falà, pp. 229, Lit 9.000. 


Questo manuale di meditazione non pretende di sosti- 
tuirsi all'insegnamento di un maestro, né di descrivere tutte 
le tecniche meditative esistenti: esso offre una visione gene- 
rale dei metodi più antichi o tberavdda, seguendo una tradi- 
zione ancora molto viva a Sz7 Lanka, in Birmania e in Thai- 
landia. L’autore descrive in modo semplice e chiaro una 
gran quantità di esercizi, dalla consapevolezza del respiro al- 
la contemplazione delle sensazioni, dalla coscienza dei mo- 
vimenti corporei alla più completa equanimità verso gli al- 
tri. Più difficile a praticarsi è la contemplazione dei dieci li- 
velli di decomposizione dei cadaveri, perché oggi i morti 
non vengono più buttati in ossari fuori dai villaggi, come ac- 
cadeva nell’India antica. Si può tuttavia correggere l’ecces- 
sivo attaccamento al proprio corpo con le otto meditazioni 
sulla morte prescritte dal Visuddhi Magga (per esempio: la 
morte che ci ricerca come un assassino fa con la sua vittima, 
oppure la morte come rovina del successo). A stati di co- 
scienza alterati conduce la meditazione sazzatha, mentre la 
visione penetrativa o vipassanà è la meditazione buddhista 
per eccellenza: è la presenza mentale di cui già parlava Nya- 
naponika e si realizza prendendo come punto di partenza un 
‘‘supporto’’ che di solito è il respiro. Il volume ha il pregio di 
essere impostato in modo più tradizionale e perciò corretto 
rispetto ad altri manuali recentemente pubblicati; vi è anche 
un utile capitolo sulla pratica odierna della vipassana, ma 
l'indice analitico potrebbe essere più completo e riportare 
tutti gli equivalenti pdl dei termini tecnici. 


NvanaPoNIKA THERA, La visione del Dhamma, Ubaldini, 
Roma 1988, ed. orig. 1986, trad. dall'inglese di Andrea An- 
driotto, pp. 277, Lit 30.000. 


Il ‘‘cammino di mezzo” buddhista non è soltanto l’equi- 
distanza fra un ascetismo esasperato e una vita dedita ai pia- 
ceri dei sensi. Chiunque si propone un traguardo, sia pure 
nobile come la liberazione del rinascere, e lotta per questo 
fine, dal punto di vista buddhista compie già un errore, per- 
ché sviluppa all'estremo un singolo aspetto della realtà e get- 
ta le basi per la futura reazione delle influenze che crede di 
aver dominato. Al polo opposto sta l’inerzia totale, la chiu- 
sura al mondo esterno, il blocco della mente: neppure questa 
è la via giusta, poiché il fiume della trasmigrazione non si at- 
traversa né indugiando né lottando. Siegmund Feniger, 
ebreo tedesco divenuto monaco buddhista con il nome di 
Anziano (thera) Nyanaponika, illustra in questa raccolta di 
saggi alcuni metodi della scuola Theravada per superare 
l’apparente impasse fra gli atteggiamenti estremi. Le sue 
acute osservazioni mostrano come sia possibile raggiungere 
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il controllo delle passioni senza soffocarle, mediante la pra- 
tica della presenza mentale, e come si debba reagire a ciò che 
ostacola la meditazione, sia esso rumore esterno, pensiero 
impuro o fantasticheria. L'autore riprende e approfondisce 
in questo volume i temi de I/ cuore della meditazione budd- 
hista, citando e commentando numerosi passi del Canone 
buddhista; visto attraverso l’occhiale di Nyanaponika, il 
Canone diventa finalmente più comprensibile al lettore oc- 
cidentale. 


Henmo Rau, India, Futuro, Verona 1987, trad. dal tedesco di 
Elisabeth Jankowski ed Enzo Morandi, pp. 557, Lit 36.000. 


Quando un turista italiano parte per l’India, spesso ha in 
mente soltanto alcuni stereotipi: le vacche sacre, lo yoga, la 
gente che muore di fame, le statue con molte braccia, le ca- 
ste, il Buddha panciuto. Sicuramente avrà sentito parlare di 
Gandhi, forse anche di Tagore. Ma per lui sarà piuttosto 
difficile ricomporre tutti questi elementi in un quadro com- 


r 


Variazioni 
sul tema 


Attraverso l'Oriente 
di Antonella Comba 


plessivo che abbia un significato reale. Molte guide turisti- 
che alimentano il mito romantico degli Indiani pii, altruisti 
e ascetici, e il turista resta inevitabilmente deluso. Prenden- 
do le mosse proprio da questi miti e stereotipi, alcuni dei 
quali compaiono nelle opere di Goehte e di Herder, Heimo 
Rau conduce pazientemente il lettore a superare i propri 
pregiudizi e a scoprire la meravigliosa complessità della ci- 
viltà indiana. Una prima parte di questo libro, che in realtà è 
molto più di una normale guida turistica, contiene un’intro- 
duzione lunga circa 150 pagine che dà particolare rilievo alle 
religioni e all’arte; una seconda sezione contiene informa- 
zioni pratiche; infine viene la guida per stati, regioni e città, 
che fornisce in abbondanza informazioni storiche e artisti- 
che. Purtroppo nella translitterazione mancano alcuni segni 
diacritici del sanscrito, e la bibliografia tedesca è stata inte- 
grata con opere italiane non sempre di buon livello; ma l’o- 
pera di Rau è una vera e propria storia dell’arte indiana, che 
permette di capire le diverse forme buddhiste, induiste e 
islamiche, e merita di essere gustata anche da chi non viag- 
gerà mai più in là della propria poltrona. 


MAKARAND MADHUKAR Gore, Anatomia e fisiologia delle 
tecniche yoga, Promolibri, Torino 1988, ed. orig. 1984, trad. 
dall’inglese di Paolo Magnanelli, pp. 137, Lit 14.000. 


Qual è la differenza fra un normale esercizio ginnico e un 
‘‘modello posturale’’ (dsana) dello yoga? Certamente essi 
hanno effetti diversi: la ginnastica sviluppa i muscoli, au- 
menta la resistenza fisica, induce la traspirazione e migliora 
la circolazione periferica, però rende anche aggressivi, affa- 
tica il corpo e la mente, produce squilibri di vario genere. 
L'hathayoga invece non procede per sforzi, ma restaura gra- 
datamente l'equilibrio psicofisico, attiva le ghiandole, man- 
tiene gli organi in una posizione ottimale, ecc. I meccanismi 
attraverso i quali gli sara producono i loro benefici effetti 
vengono analizzati da Gore in questo volume, che è articola- 
to in due parti: nella prima si forniscono alcune basilari no- 
zioni di fisiologia e anatomia umana; nella seconda si classi- 
ficano le principali tecniche yoga (dsana educativi, rilassanti, 
meditativi, controllo del respiro, ecc.) e si spiega come fun- 
zionano, dando alcune indicazioni sulle modalità di esecu- 
zione. Il libro non è un vero e proprio manuale di bathayoga, 
perché non esamina in dettaglio ciascuna tecnica, anzi ne 
presuppone la conoscenza. Studenti e insegnanti di yoga 
possono però perfezionare la loro pratica in base a ciò che 
dice Gore. Talvolta può capitare di incontrare dei ‘‘mae- 
stri”’ che non spiegano come si controlla il respiro, ma si 
mettono a trattenere il fiato e pretendono che gli allievi li 
imitino in modo del tutto arbitrario, oppure dicono: ‘‘Inspi- 
rate più cha potete, trattenete il respiro più che potete, espi- 
rate più che potete”’. E chiaro che questi sforzi non assomi- 
gliano neppure lontanamente al pràn4y4rza (controllo del re- 
spiro), e possono causare gravi danni. Seguendo i testi clas- 
sici, Gore afferma che il prandyama va praticato soltanto 
quando si abbia una buona padronanza degli asana; le tre fa- 
si inspirazione-pausa-espirazione hanno fra loro dei rapporti 
di durata molto precisi (p. es. 1:4:2) che vanno rispettati 
mantenendo la consapevolezza del respiro, senza distrarsi. 


DaviID Gonman, Sii ciò che sei. Ramana Maharshi ed il suo 
insegnamento, I Punto d’Incontro, Vicenza 1 987, ed. orig. 
1985, trad. dall'inglese di Sergio Peterlini, pp. 283, Lit 18.000. 


La casa editrice Il Punto d’Incontro ha pubblicato diversi 
volumi, alcuni dei quali interessanti, come Lo yoga della me- 
ditazione di Swami Krishnananda, altri molto meno convin- 
centi, come il libro sull’ Ayurveda di Vansant Lad. Lodevole 
è però lo sforzo di far conoscere alcuni aspetti della realtà in- 
diana. In questo tentativo s’inquadra la raccolta di insegna- 
menti del maestro Ramana Maharshi, vissuto fra Madurai e 
Tiruvannamalai nella prima metà di questo secolo. Le opere 
complete del maestro erano già state edite da Ubaldini nel 
1977, ma in questo volume le domande dei discepoli e le ri- 
sposte di Ramana sono state disposte per argomento, secon- 
do un ordine che va dagli insegnamenti più elevati al livello 
più relativo, oppure dal nocciolo alla buccia, dal Sé-Dio al 
karman. Il metodo migliore per giungere all’autorealizzazio- 
ne è, secondo Ramana, un'indagine (vicàra) per scoprire la 
sorgente dell’io; a un certo punto questa insistita ricerca 
provoca uno sprofondamento della mente che cede il passo 
al puro e indifferenziato Sé. La meditazione tradizionale 
non è altrettanto efficace, perché mantiene il dualismo sog- 
getto-oggetto: lo stesso pensiero “Io mi realizzo”’ è in realtà 
un ostacolo e indica che si è ben lontani dalla realizzazione. 
II dialogo fra Ramana e i discepoli tocca poi temi quali la fe- 
de in una divinità, il rapporto con il guru, la ripetizione di 
mantra, la dieta, i rapporti sessuali, ecc.; la lettura piacevole 
di questo volume è tuttavia turbata da solecismi che rivela- 
no una scarsa dimestichezza con il sanscrito da parte del tra- 
duttore (parole come sdstra e jadna sono di genere neutro, e 
non femminile!). 


Segnalazioni 


GIANNI SoFRI, Gandhi in Italia, Il Mulino, Bologna 1988, pp 
156, Lit 15.000. 


Ernesto BaLpucci, Gandhi, Edizioni Cultura della Pace, $ 
Domenico di Fiesole 1988, pp. 186, Lit 15.000. 


Uco TRAMBALLI, Dentro l’India. Gli uomini e le città, Pagus 
Edizioni, Milano 1988, bp. 135, Lit 18.000. 
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Luci Ponziani, Notabili, combat- 
tenti e nazionalisti. L’Abruzzo verso 
il fascismo, Prefazione di Nicola Tran- 
faglia, Angeli, Milano 1988, pp. 
V-245, Lit 25.000. 


Nel recente, vivace dibattito sto- 
rografico sull’Italia tra le due guerre 
l'Abruzzo costituiva una sorta di 
‘regione grigia”’, una assenza silen- 
ziosa che gli scarsi contributi di sto- 
ria locale non valevano a modificare 
sostanzialmente. Lo studio puntuale 
e ben documentato di Ponziani col- 
ma ora la lacuna, almeno per quanto 
riguarda gli anni dal primo dopoguer- 
ra all’affermarsi del fascismo (men- 
tre è in corso di pubblicazione, a cura 
di L. Ponziani e C. Felice, l’interes- 
sante volume degli atti del convegno 
dell'Aquila su Intellettuali e società in 
Abruzzo fra le due guerre), e al tempo 
stesso ci fornisce una prima spiega- 
zione “oggettiva” del problema sto- 
riografico testé accennato. L’impres- 


NOVITA’ 


MASSIMO OLMI 

PROTESTANTI E SOCIETA’ 

IN FRANCIA 

Dalla Rivoluzione a Michel Rocard 
Pp. 192, 14 cart. a col., L. 21.000 

La presenza di protestanti nei posti chiave della 
Francia dalla Rivoluzione fino all'attuale Primo Mi- 
nistro M. Rocard, | protestanti francesi nelle loro 
componenti politiche, sociali ed economiche. 
FREDERICK F. BRUCE 

GESU’ VISTO DAI 
CONTEMPORANEI 

Le testimonianze non bibliche 

Pp. 220, L. 18.000 


Letestimonianze su Gesù al di fuori della Bibbia da 
Giuseppe Flavio, agli apocrifi lino al Corano. 


ALLAN A. BOESAK 
SE QUESTO 
È UN TRADIMENTO, 
SONO COLPEVOLE 


pp: 180, L. 18.000 

Discorsi, sermoni, conferenze di uno dei /esders 
delle lotta anti apartheid in Sud Atrica, autore di 
Camminare sulle spine (Claudiana, 1986). 

R. BOUNOUS, M. LECCHI 

I TEMPLI DELLE VALLI 
VALDESI 

Pp. 352, 150 ill.ni, L. 38.000 

L'evoluzione storico-architettonica del tempio val- 
dese dal 1500 ad oggi e le notizie storiche sui sin- 
goli templi. Un bel libro regalo. 

JOERG ZINK 

COME PREGARE. Meditazioni 


pp. 288, L. 18.000 


Le meditazioni bibliche di un autore popolarissimo 
nei Paesi di lingua tedesca. Come crescere nella pre- 
ghiera e nella lede. 


Weditrice 


claudiana 


Via P. Tommaso 1 - 10125 Torino 
c.c.p. 20780102 


sione che si evince a lettura ultimata 
è, infatti, che scarsa o nulla sia stata 
l'incidenza della storia regionale su 
quella nazionle. L’avvento del fasci- 
smo, malgrado la presenza ir loco di 
personaggi destinati ad assumere 
molto presto una importanza nazio- 
nale (da Corradini ad Acerbo, a Pao- 
lucci e a Serena).si\svolge e si risolve 
tutto in ambito regionale (persino il 
fiumanesimo dell’abruzzese D’An- 
nunzio resta senza eco ‘se non sul 
piano dell’invocazione retorica’’, co- 
me osserva Tranfaglia), e l’intera vi- 
cenda può dirsi conclusa già prima 
della marcia su Roma. Le motivazio- 
ni di fondo di tale situazione vanno 
individuate, su un piano generale, 
nel tradizionale mzoderatisnzo che ca- 
ratterizzava tanto le forze politiche 
di governo (convertitesi rapidamente 
dal ‘‘ministerialismo’’ giolittiano a 
quello previsto e auspicato di Musso- 
lini) quanto quelle di opposizione, e 
su un piano congiunturale, nel ruolo 
svolto dal movimento dei combat- 
tenti (‘il primo movimento contadi- 
no con connotati di massa’) che dal- 
l’iniziale ‘“velleitarismo”’ innovatore 
(il fallito Partito del Rinnovamento) 
si convertì al fascismo contribuendo 
in maniera decisiva a farvi confluire 
tutta la vecchia classe dirigente libe- 
rale. Insomma, ci troviamo di fronte 
a un tassello prezioso, anche se singo- 
lare, della storia del processo delle 
trasformazioni politiche e sociali dei 
ceti dominanti del Mezzogiorno. 
Filippo Mazzonis 


Giovanni BELARDELLI, Il mito della 
“‘nuova Italia”’. Gioacchino Volpe 
tra guerra e fascismo, Edizioni Lavo- 
ro, Roma 1988, pp. 247, Lit 20.000. 


Dopo l’‘esame di riparazione” 
della Libia, necessario a cancellare 
l’ossessione della ‘‘onta’’ di Adua, 
per molti intellettuali italiani la par- 
tecipazione alla guerra ’15-’18 venne 
ad assumere il valore della ‘grande 
prova” che la ‘‘nazione’’ doveva su- 
perare per dimostrare di aver final- 
mente meritato gli esiti positivi con- 
seguiti senza troppa fatica e con mol- 
ta fortuna con il Risorgimento: un 
travaglio terribile, ma indispensabile 
alla rigenerazione del paese. Di tale 
atteggiamento culturale Gioacchino 
Volpe fu uno degli interpreti più rap- 
presentativi. L'esperienza del con- 
flitto e il significato che esso assunse 
ai suoi occhi ebbero su di lui un’in- 
fluenza determinante: non solo per- 
ché lo spinsero ad abbandonare gli 
studi sul medioevo e ad accantonare 
l’attenzione per i fatti sociali a favo- 
re di una ricerca incentrata sui fatti 
politici (e in particolare sulla politica 
estera) in età moderna e contempora- 
nea, ma anche e soprattutto perché 
lo portarono a concepire diversamen- 
te la propria funzione di storico in 
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termini di maggiore attenzione al 
grande pubblico e, infine, perché lo 
portarono a impegnarsi politicamen- 
te. Tale impegno, dopo la brevissima 
militanza nei ricostituiti gruppi na- 
zionali liberali, si concretò dapprima 
in una attiva funzione di fiancheg- 
giatore del fascismo (tesa ad accredi- 
tarne presso gli ambienti conservato- 
ri la ‘“normalizzazione’’), per poi ri- 
solversi nella piena adesione al na- 
scente regime. Belardelli, basandosi 
sull'attento spoglio di materiale edi- 
to e inedito, ha saputo con grande 
equilibrio ricostruire questo iter e ri- 
dare spessore e concretezza personali 
a chi amava invece considerarsi (e 
presentarsi) niente di più (e niente di 
meno) di un esponente di quella ge- 
nerazione ‘‘giovane’’ che aveva for- 
temente voluto l'avvento della ‘‘nuo- 
va Italia” e, di conseguenza, aveva 
visto nel fascismo l’esperienza più 
autentica e migliore di ‘‘tutta la vita 
italiana degli ultimi venti o trenta an- 
ni” 

Filippo Mazzonis 


Antonio Varsori, Il Patto di Bru- 
xelles (1948): tra integrazione euro- 
pea e alleanza atlantica, prefaz. di En- 
nio Di Nolfo, Bonacci, Roma 1988, 
pp. 361, Lit 35.000. 


Con un’intelligente e documenta- 
ta storia politico-diplomatica, l’auto- 
re ricostruisce la vicenda della prima 
alleanza postbellica occidentale, pre- 
sto inglobata nella NATO e progeni- 
trice solo dell’evanescente UEO. 
Esplorando un vicolo cieco, però, si 
scopre molto sui percorsi principali. 
Durante un 1948 in cui il piano Mar- 
shall e la cooperazione occidentale 
erano un processo appena 77 fieri, e il 
bipolarismo della guerra fredda uno 
scenario in costruzione, Londra e Pa- 
rigi componevano e disfacevano i 
primi tentativi di definire i propri in- 
teressi nazionali in relazione a un 
nuovo equilibrio postbellico dell’Eu- 
ropa. Proprio nella negoziazione del 
Patto, e nella scoperta dei suoi limiti, 
Gran Bretagna, Francia e Benelux 
scoprivano — e noi con loro — quali 
vie fossero aperte alla propria politi- 
ca estera e quali ostacoli, interni e in- 
ternazionali, ne delimitassero la por- 
tata. Il Patto, pur nel suo fallimento, 
si sarebbe rivelato sia un ‘‘utile stru- 
mento” verso la creazione del siste- 
ma atlantico, sia un’‘‘occasione per- 
duta”’ per un'opzione continentale, 
propulsiva dell’integrazione, da par- 
te del Regno Unito; mentre affiorava 
un “ruolo guida”’, della Francia nella 
ridefinizione dell’Europa occidenta- 
le. Come ogni seria opera storiografi- 
ca, il libro rivela quanto il futuro non 
fosse ineluttabilmente scontato, né il 
presente lineare. 

Federico Romero 


L’evoluzione delle città italiane nel- 
I'XI secolo, 4 cura di RENATO Borno- 
NE e JoRG JARNUT, I/ Mulino, Bologna 
1988, pp. 272, Lit 26.000. 


Gli atti del dibattito trentino del 
1986 si svolgono su un doppio bina- 
rio: da un lato lo studio del mondo 
cittadino dell’Italia del Nord nel se- 
colo XI, dall’altro la discussione sul- 
l'opportunità di un modello interpre- 
tativo basato sul nesso feudale e sulla 
divisione in ceti per la comprensione 
del fenomeno comunale, sulla scia 
del noto studio di Hagen Keller 
(1979) che ha fatto da sfondo all’in- 
contro. Alcune relazioni affrontano 
aspetti specifici dell’universo cittadi- 
no: le condizioni economiche (Raci- 
ne, Pavoni), i legami tra chiese e città 
visti sotto il profilo topografico 
(Schumann) o del rapporto fra chiesa 
cittadina e tradizione municipale 
(Ambrosioni), la complessità dello 
sviluppo feudo-vassallatico (case-st- 
dy di Menant su Cremona), l’apporto 
del notariato per il precisarsi di 
un’autocoscienza cittadina (Fissore). 
Altre invece pongono direttamente 
problemi metodologici legati al libro 
di Keller: le introduzioni di Bordone 
e Jarnut espongono le attuali tenden- 
ze degli studi, il saggio della Rossetti 
è un’accorata difesa dell’interpreta- 
zione ‘‘forte’’ della specificità comu- 
nale, Sergi concentra la sua attenzio- 
ne sull’ambivalente legame tra espe- 
rienza cittadina e ambiti di egemonia 
dinastica, Dilcher insiste sull’inter- 
pretazione giuridica dei movimenti’ 
comunali, Keller sottolinea l’impor- 
tanza dell’omogeneità delle fonti per 
la costruzione, a suo avviso necessa- 
ria, di un modello unificante di spie- 
gazione del mondo comunale. La 
conclusione di Haverkamp ribadisce 
la necessità di studi tipologici per co- 
gliere la reale fisionomia del mondo 
politico urbano nel secolo XI. La va- 
rietà degli approcci e dei problemi 
(tra cui sembra centrale quello del 
confronto fra disponibilità docu- 
mentarie diverse) fa la ricchezza del 
libro. 

Guido Castelnuovo 


EuGEN WEBER, Da contadini a fran- 
cesi. La modernizzazione della Fran- 
cia rurale 1870-1914, I/ Mulino, Bo- 
logna 1989, ed. orig. 1976, trad. dal- 
l'inglese di Alfonso Prandi, pp. 909, 
Lit 80.000. 


Pressoché fino all’ultimo trenten- 
nio dell’800, nonostante l’89, nono- 
stante le ricorrenti esplosioni rivolu- 
zionarie che scossero Parigi e il mon- 
do urbano, esistette in Francia un se- 
condo mondo — anzi, una pluralità 
di ‘‘piccoli mondi esclusivi” —: un 
territorio separato e immobile nel 
tempo, con le sue ‘‘folli credenze”’, le 
sue ‘tante lingue diverse”, le sue 


mentalità radicate, le sue strutture 
ancestrali. Era il ‘mondo contadi- 
no”, sopravvissuto alla costituzione 
della nazione, al monumentale pro- 
cesso di formazione della ‘‘Francia 
una e indivisibile’ fin quasi al crepu- 
scolo del secolo. E poi rapidamente 
crollato in quei quattro decenni o po- 
co più che precedono la prima guerra 
mondiale. Di esso Eugen Weber, 
studioso dei movimenti reazionari e 
ruralisti (sua una monografia sull’Ac- 
tion Francaise e uno studio sulla Le- 
gione di ferro rumena), non estraneo 
a simpatie apertamente conservatri- 
ci, costruisce un documentato e'affa- 
scinante profilo (Il mondo di ierî), 
concentrandosi poi in particolare sul- 
le cause della rottura (I fattori del mu- 
tamento). Cause riconducibili, tutte, 
in modo diretto o indiretto, alla for- 
mazione del mercato nazionale: na- 
scita di un sistema di strade, liquida- 
zione delle antiche figure artigiane in 
conseguenza di una ampia circolazio- 
ne delle merci, scolarizzazione di 
massa, i fenomeni migratori, ecc.. 
L'ultima parte (Mutamzento e assimi- 
lazione) è infine dedicata all’analisi 
dei caratteri culturali di quella svolta 
epocale che per la prima volta inter- 
ruppe una tradizione secolare, fran- 
tumando i processi di formazione e 
di trasmissione delle culture subal- 
terne, della loro ritualità e socialità 
(di particolare interesse lo studio del- 
le feste, dei proverbi, della musica 
popolare, delle fiere e dei mercati), e 
inaugurando un mondo interamente 
nuovo, uniformato e culturalmente 
normalizzato. 

Marco Revelli 


Lucia LAZZERINI, Il testo trasgressivo. Testi margina- 
li, provocatori, irregolari dal medioevo al Cinquecen- 
to, Angeli, Milano 1988, pp. 240, Lit 25.000. 


Tre studi, in parte già pubblicati, esplorano alcune for- 
me testuali eccessive e oltranzistiche, accomunate dalla 
loro eccentricità — e talvolta marginalità — rispetto alla 
produzione coeva, da un’esibita indipendenza dai canoni 
letterari vigenti, da un'attitudine in senso lato aggressiva 
nei confronti del pubblico. Il prologo è medievale, nel- 
l'imbarazzante poema antico-francese Audigier, traspo- 
sizione parodica della chanson de geste in termini inte- 
gralmente stercorari. L’antieroe Audigier, figlio del si- 
| gnore del paese di Cocuce ‘“‘ou les genz sont en merde ju- 
sques au cou”, innesca un’epopea fecale imperniata sul 
conflitto con la megera Grinberge, rea di aver turbato 
| (naturalmente în modi scatologici) la sua cerimonia di in- 
vestitura cavalleresca. Dopo alcune peripezie grottesche 
viene letteralmente inghiottito dalla vecchia e restituito 
al mondo da un sorprendente parto anale. Di questo te- 


sto, che molte citazioni dei secoli XII e XIII fanno ritene- 
re assai diffuso, Lucia Lazzerini illustra due livelli di let- 
tura: il piano letterale-burlesco rivela parentele stravolte 
con il Roman d’Alexandre, quello simbolico-mitologi- 
co mostra come il ribaltamento del codice letterario apra 
spazi all’irruzione di motivi di cultura folclorica, che ca- 
ratterizzano la storia di Audigier anche come una vicen- 
da iniziatica tutelata dalla figura archetipica di Grinber- 
ge, insieme strega mortifera e immagine materna. 

Di altro ordine ma di non minore energia sono le defla- 
grazioni testuali oggetto del secondo contributo, dedicato 
al domenicano lombardo Valeriano da Soncino, attivo 
fra Quattro e Cinquecento. Due suoi manoscritti auto- 
grafi ci fanno conosere gli esiti più radicali del sermo hu- 
milis della tradizione cristiana, che approda fra medioe- 
vo ed età moderna, in predicatori come Roberto da Lec- 
ce, Cherubino da Spoleto, il Barletta e Bernardino da 
Feltre, a risultati di vero ibridismo linguistico (il sermone 
mescidato o macaronico). Andamento dialogico, com- 
mistioni fra il sacro e il comico, tensioni fra il latino 


grossus e i padano più triviale conferiscono alla scrittura 
di Valeriano (rimanendo impossibile determinare se mai 
questa lingua risuonò davanti ai fedeli) la vivacità di una 
sacra rappresentazione buffa che non arretra di fronte ad 
alcun espediente comunicativo, perché — scrive il frate 
— l'uomo di chiesa in talune occasioni ‘‘magis deberet 
legere qualche evangelio da bufo e da solazo”. Un sa ggio 
sulla tradizione poliglotta veneziana del Cinquecento e 
sul commediografo Andrea Calmo, altro grande creatore 
di linguaggi, chiude un libro insieme dotto e godibile, 


diario di un viaggio a occhi aperti nel paese della speri- 
mentazione espressiva, là dove giganteggia Merlin Cocai. 
Enrico Artifoni 
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E l’uomo creò la donna, 4 cura di Car- 
mela Covato e Cristina Leuzzi, Editori 
Riuniti, Roma 1989, pp. 198, Lit 
16.500. 


Si tratta di una raccolta di brevi 
saggi ad opera di studiosi di pedago- 
gia di entrambi i sessi attorno al tema 
dell’educazione della donna. Ne ri- 
sulta un collage composito e forse af- 
frettato, nel quale tuttavia spiccano 
vari saggi di indubbio interesse stori- 
co, ciascuno seguito da una utile bi- 
bliografia. Vanno almeno segnalati: 
Educata a non istruirsi di Carmelo 
Covato, L'educazione sessuale della 
donna tra Otto e Novecento di Gaeta- 
no Bonetta, M.rze d’Epinay e Rous- 
seau di Cristina Leuzzi, e Il caso Al- 
cott in Italia di Jolanda Palazzolo. Il 
libro è preceduto da un saggio intro- 


duttivo di un pedagogista insigne, 
M.A. Manacorda, nel quale si auspi- 
ca l'emancipazione del maschio, ed è 
chiuso da un intervento di Giovanni 
Berlinguer sui pregiudizi della scien- 
za medica. Di questo volume colpi- 
sce, oltre all’intenzione — lodevole 
— di affrontare la questione del pre- 
giudizio antifemminile nell’educa- 
zione, l’inconsistenza con cui vengo- 
no trattati argomenti che sembrano 
dover comparire per forza (si veda 
per esempio la sezione L’immaginario 
e il quotidiano, che contiene scritti 
che col tema hanno in realtà solo una 
vaghissima attinenza) e la presenta- 
zione rituale e paludata (si vedano i 
due saggi che aprono e chiudono il 
volume). 

Maria Teresa Fenoglio 
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Vita in polvere. L’eroina a Torino: 
storie e iniziative, 4 cura della reda- 
zione di Radio Flash e Radio Torino 
Popolare, Torino 1989, pp. 128, s.i.p. 


Questo libretto è un felice esem- 
pio di come un problema tanto ur- 
gente e complesso, come quello del- 
l'universo droga a Torino, possa es- 
sere trattato con umanità antiretori- 
ca e rigore di informazione. I titoli 
dei capitoli di cui è composto il testo 
danno un'idea del contenuto: Nove 
storie di tossicodipendenza (tra queste 
alcune di giovani morti recentemen- 
te per overdose), dalle quali risulta 
bene ciò che scrive L. Cancrini nel- 
l'introduzione, quanto mistero cioè 
possa contenere l’indirizzo che assu- 
me una vita umana; Come cambia il 
fenomeno droga (ricerche e dati su 
venti anni di droga a Torino); Le 
strutture pubbliche (che cosa fa il ser- 
vizio pubblico); L'intervento del pri- 


vato sociale; La prevenzione del disa- 
gio; Il dibattito sulla legislazione. Uti- 
lissimo come guida, ma anche per ri- 
cevere una panoramica inedita della 
varietà di iniziative presenti a Tori- 
no, il libretto appare come un ormai 
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raro esempio di pubblicazione alter- 
nativa, il cui scopo è quello del bene 
comune, non lo sfoggio di facili sche- 
matismi. 

Maria Teresa Fenoglio 


AAVV, Tematiche femminili, I/ Segnalibro, Torino 
1988, pp. 392, Lit 35.000. 


La lacerazione tra essere donna ed essere studiosa, tra 
essere femminista ed avere un ruolo in istituzioni preva- 
lentemente maschili; l'isolamento che caratterizza il la- 
voro intellettuale e che per le donne può significare, an- 
cor più che solitudine, marginalità; l'invisibilità e la 
clandestinità che in genere accompagnano il lavoro di ri- 
cerca delle donne o sulle donne, sembrano avere trovato 
un nuovo spiraglio per essere superate. 

Nel 1986 si conduce, nella Facoltà di Scienze Politi- 
che di Torino, un censimento sugli studi che hanno per 
oggetto tematiche femminili. Si disvela una realtà scono- 
sciuta: le studiose, le ricercatrici, le docenti che si occu- 
pano di questi temi sono molte, Spesso non si conoscono 
neppure tra loro e non necessariamente hanno un comu- 
ne riferimento femminista. Si crea così un'occasione di 
di incontro che fa emergere e valorizza un lavoro spesso 
condotto in solitudine nelle pieghe dell'istituzione. AL- 
l'incontro, che vede confrontarsi percorsi di lavoro diver- 
si caratterizzati però dall'oggetto-donna trattato o dal ri- 


CIT: 


conoscersi in una identità di genere e quindi da una speci- 
ficità di approccio epistemologico e disciplinare, segue 
l'iniziativa di un seminario istituzionalizzato che attra- 
versa diverse aree disciplinari e diverse Facoltà. Le stu- 
dentesse e gli studenti che vi hanno partecipato numerosi, 
hanno trovato così una risposta ad una domanda che da 
tempo circolava per rimanere sospesa: dove e quali sono 
gli studi delle donne e sulle donne? 

ILvolume che qui si presenta è il risultato del primo ci- 
clo di questo seminario (A.A. '87-’88). La sua caratteri- 
stica è l'eterogeneità dei temi, degli approcci disciplinari, 
delle metodologie, ma anche una volontà di confronto 
tra interessi e percorsi diversi. 

Il volume si articola in 5 aree: La donna e la storia del 
pensiero politico, Le donne nel lavoro e il lavoro nelle 
donne, Storia, genere e politica, Spazi, genere e pote- 
re, Ricerche e metodi. Ciascuna area comprende una se- 
rie di saggi di notevole interesse. Possiamo citare, tra gli 
altri: un contributo sull'idea di donna nel pensiero di ].]. 
Rousseau e sulla nascita del maternage; un'analisi del 
concetto di lavoro (travail-travaglio) în riferimento alla 
maternità e al parto; un saggio sui rapporti tra movimen- 


to femminista, women's studies e storia delle donne ne- 
gli Stati Uniti; ed infine, di particolare interesse, un lavo- 
ro su Autobiografia, soggettività e ricerca che, paralle- 
lamente alla sbobinatura integrale del dialogo avvenuto 
durante la seduta di seminario, propone alcune riflessioni 
di metodo relative alla ricerca delle donne e, in particola- 
re, alla rilevanza del soggettivo, all’intersoggettività, al 
linguaggio dell'esperienza comune, alla chiacchiera, a 
corpo e ricerca, al gruppo, a scienza e vita. 

Uno nuovo spiraglio si è aperto, dicevamo; non c’è che 
da augurarsi che esso contribuisca ad allargare e a conso- 
lidare una pratica di confronto tra donne, tra studiose, tra 
docenti, studentesse e studenti. 

Laura Derossi 


Davip I. KERTZER, Riti e simboli del 
potere, Laterza, Bari 1989, ed. orig. 
1988, trad. dall'inglese di Vittorio 
Giacopini, pp. 295, Lit 29.000. 


Dopo l’importante opera di Mur- 
ray Edelman su Gli usi simbolici della 
politica (Guida 1987), un nuovo vo- 
lume di un antropologo dai forti inte- 
ressi politici giunge a rafforzare un 
settore di studi per lungo tempo tra- 
scurato: quello dell’uso dei simboli, 
dei miti e del rituale in politica. E a 
portare un nuovo colpo al mito utili- 
taristico e razionalistico di una ‘‘poli- 
tica senza miti”, ridotta senza resi- 
dui alla trasparenza del semplice cal- 
colo di utilità e della razionalità ri- 
spetto allo scopo. La tesi di Kertzer è 
infatti tanto semplice. quanto inno- 
vativa in un campo di analisi che per 
un lungo tempo ha relegato queste 
problematiche all'ambito dei movi- 
menti eversivi o dei regimi totalitari: 
essa sostiene l’esistenza di un nesso 
inscindibile tra politica e ritualità. 
Tanto stretto da fare del rito e del 
simbolo uno dei tratti essenziali del- 
l’azione politica (‘‘non può esserci 
politica senza simboli, né senza riti 
di accompagnamento”), quale che 
sia il segno ideologico di chi ne fa uso 
o il regime politico entro cui si mani- 
festa. Attraverso un’analisi compara- 
ta ad ampio raggio che dimostra l’u- 
biquità delle pratiche simboliche e la 
loro continuità nel tempo, l’autore 
ricostruisce una ricca tipologia delle 
diverse funzioni cui il rito e il simbo- 
lo si prestano (dalla legittimazione al- 
la ribellione, dalla risposta alle crisi 
politiche alla ritualizzazione del con- 
flitto, dalla strutturazione in caste al- 
lo scatenamento delle emozioni). Un 
elenco che, pur nell’eterogeneità dei 
fini e dei segni politici, mostra il ca- 
tattere permanente di strumento di 
comunicazione politica assunto dal 
simbolo e dal rituale; e quindi la sua 


natura di risorsa all’interno del pro- 
cesso politico, cui lo scienziato socia- 
le farà bene a prestare attenzione ri- 
nunciando — come osserva G. Pa- 
squino nella Prefazione al volume — 
a ‘ridurre la politica solo ad una tec- 
nica, ad un circuito razionale di pro- 
gettazione di mezzi specifici per fini 
predefiniti”’. 

Marco Revelli 


Davip BEETHAM, La teoria politica 
di Max Weber, Il Mulino, Bologna 
1989, ed. orig. 1985, trad. dall’inglese 
di Maria Teresa Brancaccio, pp. 377, 
Lit 40.000. 


Migliore rispetto a quello dell’edi- 
zione italiana, è indubbiamente il ti- 
tolo originale — Max Weber and the 
Theory of Modern Politics —, il quale 
ha appunto il merito di sottolineare 
col termine ‘‘moderno”’ uno dei trat- 
ti principali dell’opera. In essa, infat- 
ti, prendendo in esame in particolar 
modo gli scritti politici di Weber (so- 
litamente ritenuti ‘“minori’’ rispetto 
a quelli di sociologia accademica), si 
sottolinea il carattere di modernità 
assunto dalla sua riflessione. Il suo 
concentrarsi su alcuni temi specifica- 
mente moderni della problematica 
teorico-politica, sintetizzabili nella 
questione cruciale relativa alla possi- 
bilità di sopravvivenza dei valori li- 
berali (in primo luogo della libertà in- 
dividuale) nell’epoca delle grandi or- 
ganizzazioni burocratiche e del capi- 
talismo avanzato, e nella congiuntu- 
ra culturale (post-nietzscheana) in 
cui ‘‘gli antichi fondamenti ideologi- 
ci dell’individualismo erano stati in- 
taccati in modo definitivo”’, e con es- 
si la possibilità per i valori politici e 
morali di poter essere ‘‘razionalmen- 
te difesi come oggettivamente vali- 


di”. In questa prospettiva tutte le 
successive articolazioni della rifles- 
sione weberiana, ampiamente tratta- 
te nel volume di Beetham — dal ruo- 
lo del parlamento a quello dei moder- 
ni partiti di massa e delle grandi or- 
ganizzazioni burocratiche, dal tema 
della democrazia plebiscitaria al giu- 
dizio sul socialismo e sulla situazione 
russa —, acquistano un carattere di 
attualità che, lungi dal confinarlo tra 
la schiera dei nostalgici di un passato 
estinto, lo colloca sul fronte avanza- 
to del tempo, ‘‘più come un precur- 
sore che come un epigono”’. 


Marco Revelli 


Marina CEpRoNIO, La società orga- 
nica. Politica e sociologia di Emile 
Durkheim, Bo/lati-Boringhieri, Tori- 
no 1989, pp. 222, Lit 24.000. 


Durkheim militante della cultura. 
Il libro colloca la genesi e la motiva- 
zione del sistema sociologico durk- 
heimiano nel contesto politico della 
Terza Repubblica francese, in parti- 
colare in quel convulso fix de siècle in 
cui l’affaire Dreyfus, l'emergere tu- 
multuoso del sindacalismo rivoluzio- 
nario, le ricorrenti tentazioni al col- 
po di stato e la violenza anarchica 
sembrarono mettere duramente in 
discussione i fondamenti stessi della 
legittimazione statale, lasciando nel 
contempo intravvedere una società 
politica dominata da gruppi di potere 
pronti a violare apertamente la legit- 
timità repubblicana. Il suo progetto 
intellettuale, il suo stesso impegno 
accademico, acquistano allora il sen- 
so, per certi aspetti assai simile a 
quello dell’elaborazione weberiana, 
di un’impegnata ricerca (in chiave 
progressista) sui fondamenti stessi 
della legittimità e sulle condizioni 


per la costruzione di una società ben 
ordinata. La sua accanita difesa del- 
l’oggettività del lavoro scientifico si 
spiega, così, sulla base della convin- 
zione che ‘in un’epoca in cui sono 
scomparsi il prestigio religioso e 
quello dinastico, solo l’impersonalità 
e l’imperturbabilità della scienza 
permettono di organizzare il consen- 
so e di dirigere la società”. Il suo im- 
pegno “politico culturale” nella ri- 
forma universitaria e nell’affermare 
la sociologia come ‘‘potenza accade- 
mica”, si connettono all'importanza 
del ruolo assegnato all’educazione, 
come strumento di ristrutturazione 
dell'etica e del costume. Il suo mo- 
dello infine di società organica, 
‘‘fondata su una cooperazione solida- 
le di classe”’, si pone come alternati- 
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diretto da Sergio Finzi 


Il restauro e l’anima del mondo 


Sergio Finzi Il restauro delle teorie sessuali infantili, 
Glauco Carloni Dal restauro medicale 
alla ri-creazione psicoanalitica, 
Alessandro Conti Il tempo pittore; 
e inoltre J. Canestri, I. Viola, 
F. Stok, G. Montecchi, G. Cambiano 
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va forte al nascente darwinismo so- 
ciale e alle affermate teorie di con- 
flitto di classe; costituisce la sua 
“utopia concreta”, che informa la 
sua strategia per collocare la sociolo- 
gia “tra le forze progressiste della 
Francia della Terza Repubblica”. 

Marco Revelli 
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BERNARD Rosier, Teorie delle crisi 
economiche, Sarsoni, Firenze 1989, 
ed. orig. 1987, trad. dal francese di 
Giuseppe Barile, pp. XV-106, Lit 
15.000. 


Il libro propone una rassegna in- 
sieme storica (i ‘‘fatti’’) e storico- 
analitica (le “‘teorie’’) sulle fluttua- 
zioni cicliche dell'economia capitali- 
stica, particolarmente incentrata sul- 
l'approccio delle ‘‘onde lunghe” (0, 
come qui viene piuttosto definito, 
dai ‘ritmi lunghi”’). A parere dell’au- 
tore, infatti, tale impostazione rende 
conto della regolarità dell’alternarsi 
di espansioni e depressioni, ed insie- 
me mostra la funzione della ‘‘depres- 
sione lunga”’ di creare le precondi- 
zioni, economiche ed istituzionali, di 
un nuovo ordine produttivo. Si trat- 
ta, insomma, di una lettura che vuole 
evitare il meccanismo e l’automati- 
smo di molte interpretazioni della 
teoria delle “onde lunghe”, coniu- 
gando quest’ultima con i risultati 


L’autore è docente di economia alla Harvard Univer- 
sity. Benché sia largamente noto a livello internazionale 
— di particolare successo un suo libro del 1976, Beyond 
Economic Man — il volume qui tradotto, di due anni 
successivo, è il suo primo testo tradotto in italiano, ed in- 
teresserà în particolare economisti industriali e teorici 
dello sviluppo. Contiene una prima parte teorico-astrat- 
ta, ed una seconda parte che affronta la trattazione di al: 
cuni temi particolari. I primi capitoli riportano gli ele- 
menti generali della teoria dell 
mai legata la fama di Leibenstein, e che ha l'ambizione 


PaoLo SAvoNA, Strutture finanziarie 
e sviluppo economico, Guerini e As- 
sociati, Milano 1989, pp. 233, Lit 
26.000. 


“La politica monetaria italiana è 
sovrana? Se lo è, è efficace? Rispetto 
a quale variabile-obiettivo lo è? Fa- 
cendo leva su quale variabile-stru- 
mento? Esiste una influenza delle pa- 
rità di cambio sulle ragioni di scam- 
bio? Le aree arretrate devono essere 
trattate come quelle avanzate?” So- 
no questi gli interrogativi che, nelle 
sue stesse parole, hanno guidato la ri- 
cerca di Paolo Savona, allievo di 
Franco Modigliani al MIT, e poi col- 
laboratore di numerosi centri di stu- 
dio di istituzioni nazionali ed inter- 
nazionali, come la Banca d’Italia, la 
Confindustria e la Federal Reserve 


HARveEy LEIBENSTEIN, Efficienza X e sviluppo econo- 
mico. Una teoria generale, Rosenberg & Sellier, Torino 
1989, ed. orig. 1978, trad. dall'inglese di Giuseppina Fi- 
lacchione, pp. 214, Lit 28.500. 


della scuola — specificamente fran- 
cese — della “regolazione”, che op- 
portunamente (ma ancora un po' 
troppo genericamente), intende i fe- 
nomeni economici come processi so- 
ciali, e vede l’analisi della crisi come 
un caso di ‘invarianza attraverso il 
cambiamento”. 

Riccardo Bellofiore 


SERGIO VAccÀ, Scienza e tecnologia 
nell’economia delle imprese, Angeli, 
Milano 1989, pp. 225, Lit 25.000. 


L’ipotesi di fondo del libro è che, 
di fronte all’attuale processo di inno- 
vazione che investe sia i prodotti che 
le tecnologie e dove centrale è la ge- 
stione dell’informazione, non sia 
possibile spiegare la dinamica del ca- 
pitalismo industriale se non analiz- 
zando le sue interazioni con il siste- 
ma scientifico-tecnologico e quello 
politico-istituzionale, ogni sistema 
essendo dotato di proprie modalità 
evolutive. Ne discende l’individua- 
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zione dei nuovi caratteri della grande 
impresa, in particolare la necessità di 
ricercare le possibili complementari- 
tà con il resto del sistema delle im- 
prese addivenendo a nuove forme di 
organizzazione dei rapporti: le reti di 
imprese, unica struttura che permet- 
te di controllare un sapere scientifi- 
co-tecnologico sempre più diffuso e 
quindi sempre meno appropriabile 
dalla singola impresa, anche se gran- 
de. A livello teorico perde quindi ri- 
levanza il dibattito sui vantaggi rela- 
tivi alla piccola e grande impresa in 
quanto i confini delle stesse non sono 
più individuabili solo in termini giu- 
ridici. Sarebbe però necessaria la 
proposta di una tipologia delle im- 
prese basata sui caratteri originali di 
questa riflessione teorica. 

Aldo Enrietti 
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PASQUALE SARACENO, L’unificazione 
economica è ancora lontana, I/ Muli- 
no, Bologna 1988, pp. 73, Lit 10.000. 
Nuovo meridionalismo e intervento 
straordinario. La Svimez dal 1946 al 
1950, a cura di Vera Negri Zamagni e 
Mario Sanfilippo, Il Mulino, Bologna 
1988, pp. 383, Lit 42.000. 


I due volumi fanno parte della col- 
lana della SVIMEZ (l’Associazione 
per lo sviluppo dell’industria nel 
Mezzogiorno) dell’editore bologne- 
se. Il primo riproduce una relazione 
che Saraceno, presidente dell’ Asso- 
ciazione e figura importante nel di- 
battito e nell’azione di politica eco- 
nomica dell'Italia della ricostruzione 
postbellica, ebbe a tenere il 6 maggio 
1988 in occasione del conferimento 
di una laurea ad honorem presso l'U- 
niversità di Urbino. La circostanza 
ha consentito a Saraceno una rifles- 
sione sintetica sulle diverse fasi e le 
sorti dell'intervento straordinario 
nel Mezzogiorno. Il crescente divari- 
carsi del Mezzogiorno dal Centro- 
Nord, e la degenerazione della politi- 
ca meridionalistica in assistenziali- 


smo, sono contrastati da Saraceno, 
che rivendica una azione pubblica 
centrale non tanto per una generica 
politica di costruzione di infrastrut- 
ture quanto per un intervento che 
renda possibile l’industrializzazione 
meridionale. Il secondo volume, cu- 
rato da Vera Negri Zamagni e Mario 
Sanfilippo, ripercorre la prima storia 
della Svimez, dal 1946 al 1950, ri- 
portando una utile antologia. 
Riccardo Bellofiore 
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efficienza x”, cui è or- 


di Washington, oltre che Segretario 
nazionale della Programmazione e 
presidente di un istituto di credito. I 
saggi qui raccolti — spesso in colla- 
borazione: tra i coautori Giorgio La 
Malfa, Enzo Grilli, Jan Kregel, Mi- 
chele Fratianni, Antonio Fazio — 
provano a mettere qualche tassello di 
una teoria generale della relazione 
tra strutture finanziarie ed economia 
reale che abbia al suo centro la razio- 
nalità dei mercati e la possibilità di 
controllarne l'andamento attraverso 
il veicolo del tasso d’interesse. 
Riccardo Bellofiore 
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Ferdinando Adornato 
e Furio Colombo 


La notizia avvelenata 


Dieci tesi sull’informazione 
Due giornalisti di generazioni diverse denunciano: il 
mondo dei mass media sta perdendo indipendenza, 
libertà e credibilità. 


La rivista della sinistra diretta da Giorgio Ruffolo e Paolo Flores 
d Arcais è in vendita nelle librerie e nelle principali edicole. Scritti 
di Adornato, Colombo, Flores d Arcais, Gombrowicz, Cataluccio, 
Baranczak, Bobbio, Pirani, Prodi, Hirschman, Rubbia, Adamo. 
Giorello, Smolar, Gallino, Adam, Crespi, Langer, Giudiceandrea, 
De Giovanni. 


‘di fornire uno schema più realistico, all’interno del qua- 
le lo stato ideale neoclassico costituisca un caso partico- 
lare”. Si tratta di un’ingegnosa costruzione che intende 
porre al centro dell'attenzione un fattore trascurato dalla 
teoria tradizionale, ovvero “l'efficacia con la quale gli 
input vengono utilizzati nel processo di produzione”. Di 
conseguenza, una volta rimosse le ipotesi consuete di per- 
fetta informazione e di omogeneità degli operatori indivi- 
duali, l’analisi si concentra sul rendimento effettivo delle 
risorse, che non è più assunto come identicamente ottimo 
per le diverse unità produttive. Come osserva a ragione 
Lorenzo Bianchi nella sua introduzione, l'approccio di 
Leibenstein non è in grado di riorientare la visione del 
processo capitalistico, perché si limita a definire diversa- 
mente le situazioni di equilibrio parziale: viene così di 
fatto mantenuta alla teoria ortodossa dell'equilibrio ge- 


Sviluppo economico e vincolo ener- 
getico, a cura di Carlo Maria Guerci e 
Giovanni Zanetti, Il Mulino, Bologna 
1988, pp. 195, Lit 20.000. 


Gli anni settanta hanno registrato 
due consistenti aumenti del prezzo 
del petrolio, all’inizio ed alla fine del 
decennio. Nonostante la successiva, 
moderata, dinamica del prezzo di 
questa come delle altre materie pri- 
me, quegli shocks rivelarono la rimo- 
zione tanto dalla teoria quanto dal- 
l’analisi economica di un’adeguata 
considerazione del tema del fabbiso- 
gno energetico; un argomento, peral- 
tro, su cui anche le recenti preoccu- 
pazioni ambientaliste, oltre che gli 
scenari pessimisti sui limiti ad uno 
sviluppo economico duraturo nel 
prossimo decennio, hanno continua- 


rilevante interesse. 


to ad attirare attenzione e ricerche. 
Questo volume, che fa parte della 
collana della Società italiana degli 
economisti e prende spunto da una 
giornata di studi dell’ottobre 1987, 
fa un po’ il punto sullo stato dell’ar- 
te. A saggi generali, come quello di 
Quadrio Curzio (Le ‘scarsità relati- 


ve” nella storia della Teoria Economi- 


ca e rilevanza attuale), seguono scritti 
metodologici (come quelli, di model- 
listica macroeconometrica, di Gian- 
nini e di Stagni, Bosi, Golinelli), ed 
applicati (come quelli di Dosi, Lanza- 
vecchia, Ascari e Vaccà, dedicati alle 
relazioni tra progresso tecnico, poli- 
tica economica e fattore energetico). 
Il volume riprende anche, con alcuni 
successivi contributi, il dibattito che 
si era avuto alla riunione della Socie- 
tà degli economisti, con interventi di 


Sigmund Freud 
Opere complete 


ora disponibili anche in edizione economica 


12 volumi 
ogni volume acquistabile separatamente a L. 32 000 


Bollati Boringhieri 


nerale l'importante funzione di norma dell’analisi econo- 
mica, su cui valutare le situazioni reali, intese come scar- 
to dall’allocazione efficiente delle risorse (è in questo 
modo, in effetti, che si giunge alla definizione dell’“inef- 
ficienza x"). Ciò non toglie, come riconosce lo stesso 
Bianchi, che tanto l’edificio teorico quanto le ricerche 
applicate — in particolare sulla teoria della popolazione, 
sul mercato del lavoro, sull’imprenditorialità e sulla rela- 
zione ambiente-organizzazione — contengano spunti di 


Riccardo Bellofiore 


Siniscalco, Mengarelli, Schianchi, 


Bresso. 
Riccardo Bellofiore 


Economia 
segnalazioni 


Il flagello del protezionismo, 4 cura di 
Enzo Grilli ed Enrico Sassoon, Il Sole 
24 Ore, Milano 1988, pp. 272, Lit 
30.000. 


Ordine e conflitto nel capitalismo 
moderno, 4 cura di John H. Gold- 
thorpe, Il Mulino, Bologna 1989, ed. 
orig. 1984, trad. dall'inglese di Gine- 
vra Bruzzone, pp. 454, Lit 48.000. 


Prero Rocci, Riviste cattoliche e po- 
litica economica in Italia negli anni 
della “‘Ricostruzione’’. Un contribu- 
to allo studio della fortuna di Keynes 
in Italia, Angeli, Milano 1988, pp. 
151, Lit 18.000. 


GEORGE COSTANTINE (CAFFENTZIS, 
Parole abusate, monete tosate e go- 
verno civile. La filosofia del denaro 
di John Locke, Istituto della Enciclo- 
pedia Italiana, Roma 1989, ed. orig. 
1988, trad. dall'inglese di Silvia Fede- 
rici, pp. 183, s.i.p. 


Gino LoncHITANO, Il progetto politi- 
co di Frangois Quesnay. Materiali e 
note per una riconsiderazione dell’a- 
grarismo  fisiocratico,  C.U.E.C.M., 
Catania 1988, pp. 262, Lit 25.000. 


Bruno SALITURO - ANNA Soc], Intro- 
duzione alla macroeconomia, Il Muli- 
no, Bologna 1988, pp. 550, Lit 
48.000. 


Rocco Amato - GIROLAMO BASILE - 
RoserTO CHiAPPI, Il project mana- 
gement nell’organizzazione azienda- 
le, Alemanni, Milano 1989, pp. 161, 
Lit 30.000. 
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Fotografia 


Henri Cartier-Bresson, Art. &, Udi 
ne 1988, pp. 95, Lit 25.000. 


Sono 42 fotografie scattate negli 
anni 1932-75 quelle che si possono 
ammirare nell'edizione italiana di 
Henri Cartier-Bresson, della serie 
‘Masters of Photography” pubblica- 
ta nel 1976 dalla Aperture Founda- 
tion, Inc. di New York. Fin dall’ado- 
lescenza Cartier-Bresson è appassio- 
nato di pittura e negli anni 1927-28 
studia nell’atelier di André Lhote. 
Da questa prima esperienza artistica 
deriverà il suo modo di vedere l’im- 
magine fotografica, la sua maggiore 
sensibilità, il suo occhio più attento. 


Egli infatti più di molti altri, riesce a 
cogliere la vibrazione di un istante, 
nella sua interezza, così che ogni sua 
foto sia ‘‘specchio della vita’. Vive 
in prima persona l’esperienza che fis- 
sa nell’obiettivo e va al di là: provoca 
l'immaginazione dello spettatore, gli 
insegna a guardare, per scovare al di 
là dell’apparenza il significato più 
profondo, E proprio l'artista che 
scrive: ‘E così difficile guardare. 
Abbiamo l'abitudine di pensare, ri- 
flettere sempre, più o meno bene, ma 
non si insegna alla gente a vedere. Ri- 
chiede molto tempo, imparare a 
guardare. Un guardare che pesi, infi- 
ne... che interroghi”’. In questa pic- 
cola antologia sono comprese sia fo- 
tografie di paesaggio, in cui i rappor- 
ti geometrici sono sapientemente 


DEI LIBRI DEL MESE 


scelti in modo tale da trasformare la 
realtà oggettiva in soggettiva, sia ri- 
tratti, in cui la rappresentazione fi- 
sionomica e fisiognomica si fondono 
mirabilmente grazie al rapporto di 
“‘simpatia’’ tra soggetto fotografato 
e fotografo, insieme a foto di repor- 
tage ed immagini è /a sauvette (colte 
di sfuggita). Dal 1971 Cartier-Bres- 
Bresson scatta foto saltuariamente: è 
ritornato alla pittura, ma la fotogra- 
fia resta il mezzo che, riannodando 
passato e presente, amore e sogni, ha 
fatto di lui ‘il fotografo”’ del nostro 
secolo. 

Alessandra Franceschi 


Giovanni Pascoli 


Ultima Linea 


Introduzione, testo e commento 
a cura di Marinella Tartari Chersoni 


pagg. 114 - L. 15.000 


Un suggestivo e prezioso poemetto del Pascoli latino. 


Patron editore 


Via Badini, 12 - Quarto Inferiore (BO) - Tel. 051/767003 


Gianni Berengo Gardin Fotografo 1953-1988, Art &, 
Udine 1988, pp. 346, Lit 130.000. 


Grazie all’entusiasmo di un debuttante editore, con 
aree d'interesse contrapposte alla ‘fotografia di facciata” 
(quella della pubblicità e delle riviste patinate) è stata fi- 
nalmente realizzata la prima monografia sull'opera di 
Gianni Beregno Gardin. Più di due chilogrammi di carta 
stampata, trecentoquarantesei pagine traboccanti di im- 
magini in bianco e nero, ben riprodotte, attese a lungo 
dagli appassionati di fotografia. E senza dubbio un libro 
impegnativo, anzi un fotolibro di grande qualità. Impor- 
tante anche per il fotografo, nonostante ne abbia fatti più 
di cento, perché, come sottolinea Romeo Martinez nella 
presentazione, ‘è il libro che vuole raccontare un percor- 
so, una storia, la storia di trent'anni (i primi trenta anni) 
di fotografie di Gianni Berengo Gardin”. Ilsuo percorso 
fotografico inizia a Venezia, dove la famiglia si trasferi- 
sce subito dopo la guerra. Frequenta il liceo e nei ritagli 


di tempo scrive articoli per giornali d’aviazione. Scopre la 
fotografia e incomincia a fotografare aeroplani. Fotoa- 
matore autodidatta, come altri noti fotografi italiani del 
dopoguerra, partecipa all'attività delcircolo “La Gondo- 
la” diretto da Paolo Monti. A questa fondamentale espe- 
rienza segue un soggiorno di due anni a Parigi, dove in- 
contra personalmente i protagonisti del grande reportage. 
E di rilievo nella sua formazione la conoscenza delle 
emozionanti immagini dei fotografi della Farm Security 
Administration (Lange, Shan, Evans e altri) e della foto- 
grafia umano-sociale di Eugene Smith. Tali stimoli con- 
tribuiscono, opportunamente filtrati, a creare lo stile in- 
confondibile di Gianni Berengo Gardin. Uno stile che ha 
già fatto scuola. Dal 1962 si dedica esclusivamente alla 
fotografia occupandosi di reportage e di architettura. 
Free-lance, costantemente impegnato nell'analisi socio- 
logica del reale quotidiano, predilige una fotografia co- 
struita su linee e forme geometriche. Ciò che più attrae 
del.suo lavoro è la possibilità di comunicare col soggetto 


fotografato e di interrogarlo sulla carta stampata. Il.libro, 
con testi di Giovanni Chiaramonte e Italo Zannier, funge 
da catalogo della mostra antologica proposta all'interno 


della manifestazione ‘Friuli Venezia Giulia Fotografia 
VO. 


Dorothea Lange, introduzione di Ire- 
ne Bignardi, Art &, Udine 1988, pp. 
93, s.i.p. 


Ci sono fotografi (pochi) che tra i 
propri strumenti di lavoro annovera- 
no il ‘“mantello di invisibilità””. Nes- 
suno li vede mentre fotografano (ov- 
vio), ma c'è anche di più: non lascia- 
no traccia di sé neanche sul soggetto 
(che resta soggetto e non diventa og- 
getto). Tutti sanno che Cartier-Bres- 
son ne possiede un modello straordi- 
nario. Ma non è l’unico. Per non di- 
menticarselo (il mantello) Dorothea 
Lange (1895-1965) antesignana della 
fotografia sociale americana, teneva 
appesa in camera oscura questa cita- 
zione di Francis Bacon: ‘la contem- 
plazione delle cose così come sono, 
senza errori o confusione, senza so- 
stituzioni o imposture, è di per sé 
una cosa più nobile che tutti i frutti 
dell'invenzione”. Negli anni tragici 
della Grande Depressione, Dorothea 
Lange fa buon uso del suo mantello: 
in punta di piedi documenta la condi- 
zione dei braccianti della California 
che fuggono dalla siccità e dalla pol- 
vere del Sud-Ovest. Lo fa collabo- 
tando con la Farm Security Admini- 
Stration, un ente governativo per 
l’aiuto ai poveri e ai disoccupati. Usa 
la fotografia come strumento di de- 
nuncia: un uso politico anche se in 
senso diverso, più riformista, di 
quello rivoluzionario dell'altra gran- 


de protagonista della fotografia so- 
ciale della prima metà del secolo, Ti- 
na Modotti. La sua Madre emigrante 
provoca un impatto emotivo fortissi- 
mo, attira sui braccianti l’attenzione 
della nazione intera. E resta nella 
storia della fotografia. 

Fiorenza Bellone 


MarILamneE GHIGLIANO, Vita morte 
miracoli. Immagini di donne, presen- 
tazione di Adalgisa Lugli, Rosenberg 
& Sellier, Torino 1988, pp. 92, Lit 
16.000. 


A distanza di qualche tempo dal 
suo primo libro (Marza de los perros, 
Castalia Torino 1985) Marilaide 
Ghigliano torna ad offrirci una pre- 
ziosa scelta del suo lavoro fotografi- 
co. C’è un ritmo che scandisce le im- 
magini: “Il tempo, La morte, Inter- 
mezzo, Le chiacchiere” e i tempi dei 
protagonisti, quasi tutte donne del- 
l'Europa del Sud, dal Portogallo alla 
Grecia. Donne ‘che nessuno guarda 
più” e che per età (non più giovani, 
non ancora vecchie) e per condizione 
sociale sono tantomeno di solito rite- 
nute soggetti fotograficamente inte- 
ressanti. Ghigliano fotografa senza 
l’enfasi della scelta alternativa, con 
estrema naturalezza e nella grande 
tradizione del reporter che non co- 
stringe il suo personaggio a entrare a 
viva forza nell'immagine fotografica, 
come un reperto al microscopio. 
Questa naturalezza lascia esplodere 
tutta una ricchezza raramente esplo- 
rata, di volti, di gesti, di nature mor- 
te ai margini del quotidiano e di sen- 
timenti che le donne portano su di 
sé, come le foto dei loro famigliari 
che ‘indossano’ in medaglioni e 
orecchini, usando la foto nel senso 
più elementare di ricordo dell’imma- 
gine e insieme producendo l’esito più 
raffinato di ‘fotografia nella foto- 
grafia”. I singoli gesti, il vivere all’a- 
petto, incontrarsi, discutere, sfogarsi 
o anche solo aspettare, convivere 
vengono qui da un territorio di cui 
l'occhio fotografico sembra ancora 


essere il solo abilitato a cogliere le 
energie più nascoste, la malinconia, 
l’ironia. 

Fiorenza Bellone 


Wim WENDERS, Scritto nel West, Ja- 
ca Book, Milano 1988, ed. orig. 1987, 
trad. dal francese di Marco Zapparoli, 
pp. 100, Lit 65.000. 


Prima di realizzare Paris Texas, nel 
1983, Wenders ha girato in lungo e 
in largo, per tre mesi, il West ameri- 
cano. Lo accompagnavano una Lei- 
ca, per le ricerche sui luoghi delle ri- 
prese del film, e una Makina-Plau- 
bel, dotata di un grandangolo di no- 
tevole valore. ‘“Per quanto ne so — 
spiega Wenders — si tratta dell’o- 
biettivo che più si avvicina all’occhio 
umano senza creare sfocature. In fo- 
tografia mi sembra perfetto; mi piace 
il rapporto fra altezza e larghezza: ri- 
corda un po’ il formato classico delle 
primissime produzioni cinematogra- 
fiche’’. Ed è proprio con la Makina- 
Plaubel che Wenders si è sbizzarrito, 
catturando immagini di Houston, 
del New Mexico, del Texas, dell’Ari- 
zona e della California: ‘insomma, 
queste foto di formato grande — sot- 
tolinea il regista — sono state la mia 
preparazione privata e personale al 
film”. Da questa esperienza sono 
scaturite una mostra (inaugurata nel 
1986 al Centre Pompidou) e un volu- 
me di grande pregio che raccoglie 
una lunga intervista a Wenders e 62 
sguardi d’autore posati su paesaggi, 
cartelli segnaletici, facciate di cine- 
ma, negozi, cartelloni pubblicitari. 
Pur vivide nei colori, con una domi- 
nante di tersissimi azzurri e rossi in- 
fuocati, aleggia, di foto in foto, 
un'atmosfera da fine del mondo: ‘il 
West americano è per me il luogo do- 
ve qualcosa tramonta — precisa 
Wenders — da qui il desiderio di co- 
gliere con lo sguardo, e di trattenere 
nella memoria, ciò che tre 0 quattro 
anni dopo sarebbe scomparso”. 

Sara Cortellazzo 


Fotografia 
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FERDINANDO ScIANNA, Kami: mina- 


tori sulle Ande boliviane, L'Imzzzagi- 
ne, Milano 1988, pp. 139, Lit 40.000. 


L’immagine delle donne, 4 cura di 
Marinella Giannini e Mauro Tozzi, 
Edizioni Il Leccio, Siena 1988, pp. 
164, s.i.p. 


CESARE CoLomBo, La fabbrica di im- 
magini. L’industria nella fotografia 
d’autore, Alinari, Firenze 1988, pp. 
244, Lit 45.000. 


Immagini dal Messico, Libreria Ago- 
rà, Torino 1988, pp. 55, s.i.p. 


JoHn PHnLIPS, Un obiettivo sulla 
storia, Art &, Udine 1988, pp. 285, 
Sip. 

Il nudo fotografico nell’Europa del- 
l’Est, 4 cura di Lorenzo Merlo, Grafis 
Edizioni, Bologna 1988, pp. 141, Lit 
50.000 


Perché il romanzo 
José Saramago, Jorge Amado 


Romanzo e politica 
Il fenomeno Vico 
Acquerello brasiliano 
La Città dei Morti 


Juan Goytisolo 
Testi di: 


Lettera 
internazionale 4 U 


Howe, Gordimer, Cordelli, Pedullà, Fehér, Meghnagi 
Fàj, Hutton, Lilla, Tagliacozzo, Verri 


Rezende, Rouanet, De Campos, Ribeiro 


Giorello, Ignatieff, Simecka, Todorov, Valle, Vassilikos... 
In O i SO CSS ASSI 


Abbonamento annuo edizione italiana (4 numeri) L. 35.000; 
cumulativo con un’edizione straniera (francese, tedesca o spagnola), 
L. 70.000. Versamenti sul ccp. n. 74443003 intestati a LETTERA 
INTERNAZIONALE s.r.l., via Luciano Manara 51 - 00153 Roma, 

o con assegno allo stesso indirizzo. Anche nelle principali edicole e librerie. 


AnsEL ApAMS, La stampa, Zarichel: 
li, Bologna 1988, pp. 212, Lit 34.000. 


Gli scrittori e la fotografia, 4 cura di 
Diego Mormorio, Editori RiunitijAl- 
batros, Roma 1988, pp. 236, Lit 
30.000. 


GIANNI BorcHEsAN, GIULIANO Bor- 
GHESAN, CarLo ScorLon, Bambini, 
Art &, Udine 1988, pp. 83, Lit 
17.000. 


FERDINANDO SCIANNA, Città del mon- 
do, Bompiani, Milano 1988, pp. 95, 
S.i.p. 

Tbe Italian Americans... per terre 


assai lontane, Alirari, Firenze 1988, 
pp. 256, s.1.p. 


Donna “‘la belle époque” nella sala 
di posa Alinari, Alinari, Firenze 1988, 
pp. 117, s.i.p. 


Pagina a cura di 


Daniela Vaccari 


Rivista trimestrale europea 
Edizione italiana 
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Energia 


VirTtoRIO SILVESTRINI, Uso dell’e- 


nergia solare, Editori Riuniti, Roma 
1988, pp. 153, Lit 10.000. 


Questo libro, ora ristampato in 
versione aggiornata, inaugurò nel 
1980 la collana ‘Libri di base” ini- 
ziando una fortunata esperienza di 
divulgazione. Tra i pregi delle pub- 
blicazioni a carattere scientifico del- 
la collana hanno riscosso universale 
consenso la scelta dei contenuti (si 
tratta di fondamenti culturali quali 
energia, relatività, cosmo, infinito, 
statistica, informatica ecc.) e la cura 
della forma (tanto per le caratteristi- 
che di accessibilità, quanto per l’ap- 
proccio di informazione d’attualità 
che vede direttamente impegnati co- 
me autori gli scienziati). Il libro di 
Silvestrini, fisico che si occupa di si- 
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stemi energetici, non si limita all’illu- 
strazione delle tecnologie di sfrutta- 
mento dell’energia solare, ma esplora 
la prospettiva dei consumi energetici 
fornendo numerose indicazioni in- 
troduttive all’uso razionale di ener- 
gia. La dimensione e l'impatto del 
corrente modello di sviluppo occi- 
dentale costituiscono nel testo un re- 
ferente ineludibile dell’argomenta- 
zione scientifica. I capitoli centrali 
del libro, più specifici, analizzano le 
potenzialità di penetrazione delle 
tecnologie solari nel sistema energe- 
tico italiano. Vi si ritrovano gli scal- 
dabagni solari, la solarizzazione degli 
alloggi, le serre raffreddate dal sole, 
alcuni semplici sistemi ad energia to- 
tale (che non richiedono, a parte la 
luce del sole, apporti energetici ester- 
ni), le centrali elettrosolari, e alcune 
indicazioni, anche pratiche, per noi 
consumatori di energia. 

Ruggero Gallimbeni 
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GIOVANNI BATTISTA ZORZOLI, Il pia- 
neta in bilico, Garzanti, Milano, 
1988, pp. 161, Lit 25.000. 


In un momento in cui l’informa- 
zione sui problemi ecologici ha as- 
sunto i toni della torrenzialità, con 
tutti i rischi che questo comporta, 
Zorzoli tenta la ripida via della rifles- 
sione equidistante, informata e rigo- 
rosa. L'autore, già noto al pubblico 
italiano per altre pubblicazioni in 
materia, in un sommario esame delle 
tappe dell'evoluzione tecnologica, 
mette in evidenza crisi e incognite 
che hanno contrappuntato le relazio- 
ni uomo-ambiente a partire dalla ri- 
voluzione neolitica. La seconda parte 
del libro si snoda intorno ai luoghi, ai 
vizi e alle virtà della cultura ecologi- 
sta contemporanea. Senza trascurare 
che la crisi di alcuni modelli ha con- 
tribuito alla maturazione di una nuo- 
va sensibilità per l’ambiente, l’auto- 


Mario SILVESTRI, Il futuro dell’energia, Bo/lati Bo- 
ringhieri, Torino 1988, pp. 209, Lit 20.000. 


re si sofferma sulle ragioni che hanno 
portato all'affermazione di questa 
nuova cultura e delle forme politiche 
che la rappresentano. Con il consue- 
to piglio di polemista Zorzoli, sca- 
vando tra antiche intolleranze e facili 
semplificazioni che nell’ambientali- 
smo si amalgamano ad un effettivo 
potenziale di rinnovamento e creati- 
vità, mette in guardia dall’affrontare 
i problemi dello sviluppo con modelli 
rigidi o slogan affabulanti. Il Pianeta 
in bilico richiama quindi il realismo 
inevitabile del compromesso, ‘‘Oc- 
corre soprattutto il coraggio di spor- 
carsi le mani, di smettere la parte del- 
le anime belle, vergini e perciò stesso 
sterili’. Libertà e bisogni da difen- 
dere sono molti e soluzioni pronte al- 
l’uso non ce ne sono. Zorzoli tuttavia 
indica una possibile chiave di lettura, 
in contrasto con le tendenze oggi in 
atto, nell’accelerazione dell’innova- 
zione tecnologica, in sostanza ‘per 


latrici tascabili. 


realizzare un simile obiettivo occorre 
più scienza, non meno scienza”. 
Andrea Bairati 


tare satelliti e navicelle spaziali, forse buona per le calco- 


Al riguardo, emerge una delle migliori doti del. libro: 


‘“Sull'energia si è scritto tanto, che un libro di più ser- 
brerebbe di troppo... Mi lusingo solo di avere tentato di 
scrivere meglio degli altri, senza pretendere di esserci riu- 
scito”’. Quest'opera di Silvestri, titolare della cattedra di 
Energetica al Politecnico di Milano, costituisce un con- 
tributo, prezioso quanto raro, alla divulgazione scientifi- 
ca di alto livello delle problematiche energetiche. 

Dopo poche pagine introduttive, il lettore viene subito 
coinvolto in un'esperienza informativa che lo terrà impe- 
gnato sino alla fine del libro. Si parte dalle basi termodi- 
namiche dell’energetica, per passare dall'analisi delle for- 
me e della domanda di energia, attraverso la valutazione 
delle conseguenze ambientali e dei disastri prodotti dal 
suo uso, sino al futuro energetico nazionale. 

L'autore è scopertamente contrario alla prospettiva di 
denuclearizzazione del sistema Italia, ipotesi (o realtà) 
questa contro cui si scaglia con tenacia. Anche per questo 
motivo, nel libro hanno grande rilevanza i capitoli dedi- 
cati agli effetti nefasti della combustione di carbone, me- 
tano, petrolio e derivati, ed al ridimensionamento delle 


Silvestri innanzitutto informa, e non risparmia al lettore 
una certa peristalsi mentale; dopo, attacca e fa a pezzi. 
Ad esempio Silvestri sostiene (con un argomento indiret- 
to, economico più che energetico) che per costruire una 
grande centrale elettrosolare sarebbe necessaria una 
quantità di energia, nella sua forma pregiata, maggiore di 
quella prodotta nel corso del suo funzionamento. La pro- 
spettiva solare viene demolita attraverso valutazioni im- 
perniate sulla qualità dell’energia: quest’ultima temati- 
ca, cruciale per l’uso razionale di energia ma sistematica- 
mente ignorata dalla grande stampa, viene sistematizzata 
sin dalle prime pagine del libro. 

Per finire, a meno che nella provetta di Pons e Fleisch- 
mann sia il crogiolo della ritrovata pietra filosofale, lo 
scenario energetico che Silvestri pronostica tra un secolo 
è molto chiaro, e senz'altro verosimile nell’ambito di un 
modello di sviluppo sostanzialmente immutato. Si tratta 
di un fabbisogno quintuplicato di energia, quasi tutta 
elettrica (al 70%), e necessariamente nucleare (di fissio- 
ne). 


potenzialità dell’energia solare, certo buona per alimen- Ruggero Gallimbeni 
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AA.VV., Minerali e rocce, Istituto 
Geografico De Agostini, Novara 1988, 
ed. orig. 1988, trad. dall'inglese di Ma- 
nuel Mongini, pp. 64, Lit 18.500. 


Il libro è una introduzione, parti- 
colarmente dedicata ai ragazzi, al 
mondo dei minerali e delle rocce a 
cura di R.F. Symes e dello staff del 
Museo di Storia Naturale di Londra. 
Il libro è impostato su base iconogra- 
fica e molto curato sul pianto grafico. 
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Le foto dei campioni risaltano sullo 
sfondo bianco delle pagine e sono 
completate da brevi spiegazioni pre- 
cise ed esaurenti, piccoli schemi ove 
necessari e piccole illustrazioni a ca- 
rattere storico o descrittivo. Sfoglia- 
re il libro è piacevole ed il testo cor- 
retto e chiaro lo rende una introdu- 
zione accattivante adatta ad un pri- 
mo approccio per chiunque voglia 
interessarsi per la prima volta a tali 
argomenti. L'impostazione del testo 
è di carattere naturalistico; l'ordine 
della trattazione va dalla scala ma- 
croscopica a quella microscopica. In- 
nanzitutto si fa chiara distinzione fra 
minerale e roccia. Vengono poi esa- 


solidarietà ambientato nella foresta 
del Mayombe, nascondiglio dei 
guerriglieri angolani e, insieme, 
metafora dei pericoli e dei dubbi 
che li assalgono. 


EDIZIONI LAVORO 


minate le varie rocce nel loro am- 
biente d’origine, il loro utilizzo nel 
passato e oggi legato alle loro caratte- 
ristiche fisico-chimiche, come ad 
esempio le pietre da costruzione, i 
pigmenti minerali e gli utensili nel- 
l’antichità. Infine vengono esamina- 
ti i minerali costituenti le rocce in re- 
lazione all'origine e al chimismo del- 
le stesse. I minerali poi vengono visti 
nelle loro proprietà e caratteristiche 
generali e nel loro utilizzo come gem- 
me o metalli. L'ultima scheda è dedi- 
cata all’abc del collezionista. 

Silvio Tosetto 


CLAUDE ALLÈGRE, I furori della Ter- 
ra, Jaca Book, Milano 1988, ed. orig. 
1987, trad. dal francese di Dino Aqui- 
lano, pp. 189, Lit 32.000 


Il libro, breve e scorrevole, è inte- 
ramente dedicato ai fenomeni sismi- 
ci e al vulcanesimo ed al loro impatto 
sulla vita umana. Il testo presenta 
una brevissima introduzione sulla 
tettonica delle placche per inquadra- 
re questi fenomeni a scala globale 
nella loro distribuzione geografica e 
nelle loro cause generali. L'autore, 
professore universitario, cerca di col- 
mare il divario temporale tra la tetto- 
nica globale, continua e alla scala dei 
milioni di anni, e il fenomeno sisma o 
eruzione, discontinuo e alla scala dei 
minuti o al massimo di giorni o mesi. 
Allègre fa il punto delle attuali cono- 
scenze su terremoti e vulcani. Illu- 
stra in particolare gli attuali modelli 
di funzionamento di questi sistemi di 
liberazione dell’energia interna della 
Terra, i vari modelli di previsione, 
analizzandoli criticamente, e fa un 
breve cenno sulle misure di preven- 


zione, che continuano ad essere la 
forma più efficace di difesa soprat- 
tutto per i terremoti. L’autore illu- 
stra i vari metodi con i quali si può 
oggi tenere sotto controllo un’area 
vulcanica o sismica perché molto si 
può fare e conoscere, soprattutto nel 
rischio vulcanico, a patto di sotto- 
porre a continua sorveglianza le aree 
soggette a rischio. Un capitolo del li- 
bro è dedicato alla grande importan- 
za delle ricerche storiche ed alla rac- 
colta di banche dati per capire l’evo- 
luzione nel tempo di tali aree. Allè- 
gre infine apre una discussione sui 
rapporti che devono esserci fra il 
gruppo di scienziati che segue l’area 
a rischio e la popolazione che vi abi- 
ta, rapporti mediati dai responsabili 
amministrativi e dai giornalisti. A 
volte nel testo, soprattutto nell’in- 
troduzione e nella parte finale, emer- 
ge una vena polemica legata all’opera 
di altri scienziati in occasioni specifi- 
che non sempre chiare o conosciute 
al lettore italiano. 

Silvio Tosetto 


WALTER SCHUMANN, Guida alle 
gemme del mondo, Zanichelli, Bolo- 
gna 1988, ed. orig. 1976, trad. dal te- 
desco di Elena Gambini e Irene Roseo, 
pp. 255, Lit 34.000. 


Il libro, che fa parte della collana 
delle guide Zanichelli, è molto ben 
curato sia nella parte iconografica 
che in quella scritta. Si compone di 
due parti, la prima generale sulle ca- 
ratteristiche chimico-fisiche delle 
gemme, su giacimenti ed estrazione, 
sulla loro lavorazione, sintesi ed imi- 
tazione. La seconda parte è costituita 
dalle schede delle varie pietre suddi- 
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vise in gemme più note, da collezio- 
ne, da collezione e rarità, in rocce im- 
piegate come materiale ornamentale 
e gemme organogene. Ogni scheda 
presenta una serie di dati chimico- 
fisici esauriente, un commento gene- 
rale sulla singola gemma e sulle loca- 
lità di provenienza, le pietre con le 
quali può essere confusa e i vari modi 
con i quali è eventualmente imitata. 
Vi sono più fotografie per ogni tipo 
di gemma, sia grezza che variamente 
tagliata e utilizzata, con l’indicazio- 
ne dei relativi ingrandimenti di stam- 
pa. In appendice al libro vi sono le ta- 
belle con le principali costanti fisiche 
delle gemme. Lo scopo dell’autore è 
quello di rendere più facile l’identifi- 
cazione delle gemme rendendo il te- 
sto utilizzabile anche ai non speciali- 
sti. La lettura, anche se non legata al- 
l’identificazione di una singola pie- 
tra, risulta sempre gradevole e 
soprattutto chiarisce le idee, grazie 
alla precisa impostazione scientifica, 
in un modo bello, ma a volte troppo 
volutamente misterioso. L’opera ri- 
sponde quindi alla forte esigenza, in 
gemmologia, dell’unificazione dei 
termini e delle costanti usate nei due 
campi della ricerca e della pratica 
merceologica. Risultano affascinanti 
le trattazioni con impostazione stori- 
co-descrittiva di alcune gemme, co- 
me ad esempio la lavorazione dell’a- 
gata in Germania a partire dal XVI 
secolo. 

Silvio Tosetto 
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Punto di partenza pertinente e di 
un certo peso nel dibattito culturale 
di quel paese è l’i/letrismze. Un vero e 
proprio mostro di Loch Ness, è stato 
definito, in quanto ha alimentato as- 
sai le cronache ed una letteratura al- 
larmata senza mai scatenare concrete 
passioni. Ma insomma, gli i//etrés so- 
no considerati ormai gli analfabeti 
dei tempi nostri, nelle società indu- 
striali avanzate: ‘“...des millions de 
Frangais qui sont d’ores et déjà dé- 
clarés en faillite pour cause de certifi- 
cat de fin d’études primaires obsolè- 
te, de certificat de formation généra- 
le inutile, de certificat d’aptitude 
professionelle insuffisant. Disquali- 
fiés. Hors jeu”': in definitiva, un pro- 
blema dalle dimensioni e dalle sfac- 
cettature plurime (sociali, educative, 
psicologiche, sociologiche, linguisti- 
che, economiche, politiche, cultura- 
Ii...) che ha giustificato misure a li- 
vello statale (fin dal 1984) per porvi 
rimedio. E, trai rimedi, un ruolo non 
marginale è assegnato alle bibliote- 
che, allo sviluppo dei servizi di pub- 
blica lettura, alle facilitazioni di ac- 
cesso al libro sul territorio, nella 
scuola, nelle fabbriche, nelle carceri, 
negli ospedali, nelle zone rurali o 
marginali. (Una buona sintesi giorna- 
listica del problema in: Jean-Pierre 
Velis, La France illetrée, Editions du 
Seuil, Paris 1988, pp. 272, F 110). 


La lettura pubblica si presenta 
dunque in Francia, con maggiore 
consapevolezza che altrove, come un 
antidoto all’analfabetismo di ritor- 
no; ed è quindi comprensibile un in- 
teresse diffuso alla sociologia della 
lettura” Anche qui si tratta di un di- 
scorso per molti versi nuovo, se è ve- 
ro che ‘le lecteur et la lecture restent 
ancore les grands oubliés de la forma- 
tion des bibliothécaires””. Peraltro, 
la lettura non esiste; esistono rappor- 
ti sempre differenti ed instabili tra i 
testi, i lettori e le situazioni di lettu- 
ra, come ha rilevato presentando 
un'opera collettiva di grande interes- 
se Martine Poulain (Pour une sociolo- 
gie de la lecture. Lectures et lecteurs 
dans la France contemporaine, Cercle 
de la librairie, Paris 1988, pp. 242, F 
160). A partire da statistiche inquie- 
tanti, dalle quali si ricava che meno 
del 15% della popolazione francese 
usa le biblioteche come forme di ap- 
provvigionamento di libri: resta dun- 
que decisivo, e al centro dell’interes- 
se, il problema di un allargamento 
del pubblico delle biblioteche, di una 
loro effettiva apertura a tutti. Un 
problema in Italia inopinatamente 
accantonato, dopo la fase più creati- 
va degli anni settanta. Un problema 
strettamente collegato ad un altro: 
alla permanenza di faibles lecteurs, 
così refrattari a trasformarsi in letto- 
ri forti (come risulta da un saggio fra 
i più significativi del volume segnala- 
to e da: Joelle Bahloul, Lectures pre- 
caîres: étude sociologique sur les fai- 
bles lecteurs, BPI Centre G. Pompi- 
dou, Paris 1987, pp. 142, F 80. 


Ad essere particolarmente solleci- 
tato su questo scivoloso e difficile 
terreno è il bibliotecario, sempre da 
ridefinire nel suo ruolo sociale e cul- 
turale, tanto più in tempi di profon- 
de trasformazioni. Ci prova un sag- 
gio promosso dal Ministère de la cul- 
ture e dal Centre Georges Pompidou 
(all’interno del quale funziona — è 
davvero il caso di dirlo — la splendi- 


da Bibliothèque publique d’informa- 
tion): Bernadette Seibel, Au nom du 
livre. Analyse sociale d'une profession: 
les bibliothécaîres, La Documenta- 
tion Frangaise, Paris 1988, pp. 230, 
F 125. Vi sono riferiti i risultati di 
un'inchiesta di grande interesse sui 
nuovi specialisti dell’informazione e 
della documentazione, così lontani 
dai loro progenitori eruditi, peraltro 
ancora sospesi tra soddisfazione pro- 
fessionale e coscienza infelice. La 
trasformazione di questo mestiere; 
per cominciare, è la trasformazione 
delle biblioteche stesse. Vi si accede 
(e sono soprattutto donne) per scelte 
non del tutto indifferenti al corso di 
studi seguito ma anche al contesto 
sociale della propria formazione indi- 
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te Richter, Précis de bibliothécono- 
mie, quatrième édition revue et mise 
a jour, K.G. Saur, Munchen London 
New York Oxford Paris 1987, pp. 
TX-298, F 200; A.B.F., Le métier du 
Libliothécaire, Nouvelle édition, Edi- 
tions Cercle de la Librairie, Paris 
1988, pp. 365, F 180. Edè altrettan- 
to scontato che si susseguano i ma- 
nuali o i saggi sull’applicazione del- 
l’informatica alle biblioteche (vedi in 
particolare: Informatique et bibliothè- 
ques. Pourquoi et comment informati- 
ser une bibliothèque, Editions du 
Cercle de la Librairie, Paris 1986, 
pp. 275, F 245,50; oppure: Hervé Le 
Crosnier, La nzicro-informatique. Un 
nouveau secteur de la bibliothèque, 
Editions du Cercle de la Librairie, 


Cosa leggere 


Secondo me 


regole di funzionamento per le picco- 
le bIBiorche che in Francia otten- 
gono particolare attenzione (Marie- 
Claire Germanaud, Georgette Rap- 
paport, Créer et animer une bibliothè- 
que en milieu rural dans les petites ag- 
glomérations à l'hopital dans l’entre- 
prise, Editions du Cercle de la Librai- 
rie, Paris 1986, pp. 191, F 135). Per 
finire con il problema dell’architet- 
tura bibliotecaria, un tema dibattuto 
ovunque, ma sostenuto in Francia da 
realizzazioni particolarmente signifi- 
cative e da una figura quasi mitica 
che risponde al nome di Jean Bleton, 
attivo dal dopoguerra agli anni set- 
tanta proprio nel delicato settore del- 
la costruzione delle biblioteche (è a 
lui dedicato il volume collettivo: 


sulle biblioteche in Francia 
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zione francese e della dichiarazione dei diritti dell'uomo e del cittadino — si terrà a Parigi il 
LV Conseil et Conférence générale de la Féderation internationale des associations de bi- 
bliothécaires et des bibliothèques (IFLA) che tratterà, su proposta delle associazioni bibliote- 
carie francesi, il tema “Les bibliothèques et l’information dans l'économie: hier, aujourd’hui 
et demain”’: un tema per molti versi nuovo, che non vuole certo ridurre anche i servizi della 
biblioteca a semplice merce, ma che porrà il problema della gestione delle biblioteche, della 
loro economicità, della loro produttività culturale e sociale. Si discuterà a Parigi del valo- 
re dell’informazione e delle istituzioni documentarie, del. costo di funzionamento delle 
biblioteche, del loro finanziamento, della loro gestione, delle professionalità vecchie e 
nuove, degli utenti (o dei clienti?), del marketing, degli scambi internazionali, delle 
istituzioni documentarie nelle economie dei paesi in via di sviluppo. E si visite- 
ranno le biblioteche di Parigi: oltre alla celeberrima Bibliothèque Nationa- 
le, 38 biblioteche peradulti, 44 per ragazzi, 26 discoteche, 6 istituti spe- 
cializzati, per limitarsi ai servizi municipali. E una buona occasio- 
ne per riflettere sullo stato della discussione relativa alle bi- 

blioteche in Francia. 


viduale. Si tratta poi di una profes- 
sione estremamente differenziata, 
anche se riconosciuta come unitaria. 
Infine, è indubbiamente una profes- 
sione in rapido mutamento, sottopo- 
sta anche in Francia alle tensioni di 
una fase di trapasso, e dunque tanto 
più interessante se colta con sicura 
metodologia di indagine — come fa 
questo studio — nel vivo del suo svi- 


luppo. 


In questa situazione, anche i ma- 
nuali e le pubblicazioni di carattere 
squisitamente tecnico non possono 
che fare i conti con una esigenza di 
aggiornamento continuo. I manuali 
sono tesi a questa necessaria riscrit- 
tura, a partire dal più diffuso (Brigit- 


Paris 1986, pp. 175, F 130). E sem- 
pre dalla preziosa ‘‘Collection biblio- 
thèques” delle edizioni Cercle de la 
Librairie, alle quali forse si è ispirata 
l'italiana Editrice Bibliografica di 
Milano, arrivano molti studi destina- 
ti alla catalogazione (Isabelle Dus- 
sert-Carbone, Marie-Renée Caza- 
bon, Le catalogage: méthode et prati- 
ques, Editions Cercle de la Librairie, 
Paris 1988, pp. 459, F 280; Richard 
Roy, Classen et indexer introduction è 
l’indexation documentaîre, Université 
du Maine, Le Mans 1987, pp. 168, 
s.i.p.; Michèle Curcio Yvonne Chau- 
vin, Le classe inert efficace: dictionnai- 
re et méthodes, Les éditions d’organi- 
sation, Paris 1987, p. 205, F 180; e 
per quanto riguarda la catalogazione 
per soggetti, Martine Blanc-Mont- 
mayeur, Frangoise Danset, Choix de 
vedettes matières è l’intention des bi- 
bliothèques. Nouvelle édition, Edi- 
tions du Cercle de la Librairie, Paris 
1987, pp. XXX, 305, F 140) o alle 


Construction et ménagement des bi- 
bliothèques, Editions du Cercle de la 
Librairie, Paris 1986, pp. 284. F 
255). 


Ma è nel settore delle biblioteche 
per ragazzi che la Francia manifesta 
una specialissima sensibilità, a diffe- 
renza del nostro talvolta distratto 
paese. Vi si esprime la consapevolez- 
za che questo è un campo di inter- 
vento di portata “strategica” nello 
sforzo di diffondere e qualificare la 
pubblica lettura. Così si rileva facil- 
mente l’attenzione dedicata da stu- 
diosi francesi alla letteratura per l’in- 
fanzia e per i ragazzi (Alain Four- 
ment, Histoire de la presse des jeunes 
et des journaux d’enfants. 1768-1988, 
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Editions Eole, Paris 1987, pp. 438, 
F 150; Jacqueline Held, Cornaître et 
choisir les livres pour enfants, Hachet- 
te, Paris 1985, pp. 247, F 85; fino al 
recente e stimolante Denise Escar- 
pit, Mireille Vagné-Lebas, La littéra- 
ture d’enfance et de jeunesse, Hachet- 
te, Paris 1988, pp. 271, F 85, che 
esamina il tema da diversi punti di 
vista, recuperandone la complessità 
letteraria e pedagogica, artistica e so- 
ciale). Dal libro alla lettura, con l’ur- 
genza di entrare nel merito di prati- 
che individuali e collettive, forzate e 
spontanee, ludiche e documentarie o 
divulgative: la lettura come traguar- 
do, questo è un problema serio anche 
in Francia (vedi: Jean Perrot, Dy jex, 
des enfants et des livres, Editions du 
Cercle de la Librairie, Paris 1987, 
pp. 348, F 225; oppure: L'enfant lec- 
teur, fascicolo monografico di ‘‘Au- 
trement”’, Paris, mars 1988, pp. 202, 
s.i.p. e, ancora, il lucido e persuasivo 
saggio: Geneviève Patte, Laissez-les 
lire! Les enfants et les bibliothèques, 
Nouvelle édition, Tourbulences, Pa- 
ris 1987, pp. 358, F 88). Infine, cioè 
forse al termine di una formazione 
niente affatto scontata, la biblioteca, 
nel territorio e nella scuola (su que- 
st’ultima resta fondamentale, sia pu- 
re nel suo carattere divulgativo e 
“militante”: Odile Britan, Christian 
Fournier, Creer une B.C.D. Pour 
quoi? Comment?, Magnard, Paris 
1985, pp. 191, F 59. 


La Francia vive tempi di celebra- 
zioni e di rievocazioni. Non può es- 
sere dimenticato il taglio storico con 
cui il probema del libro, delle biblio- 
teche e della lettura è studiato, se- 
condo tendenze recenti di sicura affi- 
dabilità metodologica. Così è Noé 
Richter a tracciare un quadro sinteti- 
co della lunga e faticosa evoluzione 
che ha portato in Francia all’affer- 
mazione della biblioteca pubblica, 
passata attraverso lotte sociali e tra- 
sformazioni profonde nell’ideologia 
delle stesse classi dominanti (Noè 
Richter, La lecture et ses institutions, 
1700-1918, Bibliothèque de l’Uni- 
versité du Maine et Editions Plein 
Chant, Bassac 1987, pp. 302, F 140). 
Allo stesso tema, anzi specificata 
mente alle biblioteche municipali, è 
dedicato un altro studio di taglio sto- 
rico, che soprattutto utilizza fonti 
ufficiali e che quindi rende ragione 
di un interesse oscillante dei giovani 
per la pubblica lettura (Graham 
Keith Barnett, Histoire des bibliothè- 
ques publiques en France de la Révolu- 
tion à 1939, Promodis-Editions du 
Cercle de la Librairie, Paris 1987, 
pp. 492, F 310). Infine un’opera tra- 
dotta dall’inglese che arricchisce la 
più tradizionale storia del libro con 
l’analisi sociologica della sua diffu- 
sione e del suo uso (Martyn Lyons, 
Le trionphe du livre. Une histoire so- 
ciologique de la lecture dans la France 
du XIX° siècle, Promodis-Editions 
du Cercle de la Librairie, Paris 1987, 
pp. 302, F 250). Un tema, questo, 
che chiude il circolo dalla storia alla 
più scottante attualità. 


Pagina a cura di 
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Psicologia 


Luigi OnnIs (a cura di) Famiglia e 
malattia psicosomatica. L’orienta- 
mento sistemico, La Nuova Italia 
Scientifica, Roma, 1988, pp. 241 Lit 
28.500. 


Luigi Onnis è presente da tempo 
nel panorama degli studi e delle pub- 
blicazioni sullo ‘‘psicosomatico”’. In- 
tendendo con questo termine, come 
sottolinea nell’introduzione a questa 
raccolta di contributi, il ‘‘punto do- 


porco ia 
si n 
‘ »_d ) « b 


Editrice Goriziana 


Tibor Simanyi 


"ri ae 


FERDINANDO I 
D’ASBURGO 
Nel XVI secolo, sul punto 
d’incontro tra il mondo 
cristiano e quello islamico, 
Ferdinando fonda 
la monarchia danubiana. 


pp. 280 - ill. - L. 32.000 
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ISONZOFRONT 


Una corrispondente 
di guerra, nella primavera - 
estate del 1916, 
di fronte alla tragedia 
delle prime linee. 


pp. 208 - ill. - L. 26.000 
Introduzione di Mario Silvestri 
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loroso di interazione di fattori biolo- 
gici e psicosociali... nodo di sofferen- 
za in cui si intersecano biologia e 
emotività, relazioni interpersonali e 
regole comunicative”. Sullo ‘‘psico- 
somatico” inteso come segnale com- 
plesso, e non come quasi sinonimo di 
ipocondria, l’esigenza del medico e 
dello psicoterapeuta di trovare un 
modello di intervento diviene pres- 
sante: perché la sofferenza, espressa 
attraverso il corpo malato, lo coin- 
volge in quanto terapeuta in un siste- 
ma co-evolutivo in cui ‘la relazione 
terapeutica può diventare canale di 
crescita e di trasformazioni comu- 
ni”. La raccolta di contributi è di 
grande interesse anche se non sem- 
pre si tratta di scritti recenti. Segna- 
lo Famiglia/malattiasistemi di tratta- 
mento di Donald A. Bloch, e il lavoro 
dello stesso Onnis, Di Gennaro e 
Cancrini sull’asma infantile. Tutto il 
libro è comunque uno stimolo alla ri- 
flessione sul senso della malattia e sul 
senso della cura non solo per psichia- 
tri e psicologi, ma anche per medici e 
pediatri. 

Silvana Quadrino 


——————_.- 


RoBERT LAnGS, Interazioni. L’uni- 
verso del transfert e del controtran- 
sfert, Armando, Roma 1988, ed. orig. 
1980, trad. dall'inglese, riduz. e pre- 
sentaz. di Giovanni Trombi, pp. 303, 
Lit 32.000. 


Siamo grati al curatore dell’Edi- 
zione italiana che ha ridotto, dalle 
600 pagine originarie alle 300 attua- 
li, il libro dell’acuto ma verboso au- 
tore, conservandone fedelmente sen- 
so e contenuto. Langs da tempo va 
mostrando come ciò che accade in 
psicoanalisi sia una serie di movi- 
menti adattivi che il paziente cerca 
di compiere verso il contesto umano 
in cui viene a trovarsi, cioè verso l’in- 
sieme degli atteggiamenti, consci e 
inconsci, dell’analista. Inconscia- 
mente, ‘in codice”, ‘per derivati”, 
il paziente, con le associazioni, cerca 
di dire come egli sta vivendo, mo- 
mento per momento, il modo di porsi 
dell’analista verso di lui. Dato che in 
questi movimenti adattivi il paziente 
usa le proprie risorse, i propri limiti, 
le proprie idiosincrasie e, in definiti- 
va, i propri modi di strutturare la 
percezione del reale, egli ha la possi- 
bilità, se l'analista è in grado di deco- 
dificare i suoi messaggi, di riconosce- 
re il proprio specifico, individualissi- 
mo modo di reagire alla realtà rela- 
zionale umana in cui si trova 
inserito: potrà, allora, conoscendosi 
meglio, ‘“‘giocarsi’”’ meglio nella pro- 
pria vita. Il dialogo analitico è, così, 
svelato come una specie di contrap- 
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punto musicale fra i partzers analitici. 
Da segnalare il capitolo Terapia della 
verità/Terapia della bugia, dove, pur 
con qualche rigidità, l’autore diffe- 
renzia da altre la propria teoria della 
tecnica. Il libro si colloca nel filone 
della ricerca psicoanalitica, attual- 
mente in gran fermento, che tende a 
sostituire all’angusto paradigma in- 
dividualistico-pulsionale nuovi più 
adeguati paradigmi centrati sulla re- 
lazione. 

Paolo Roccato 


MATTHEW HucH ErpeLvI, Freud 
cognitivista, I! Mulino, Bologna, 
1988, Ed. orig. 1985, trad. dall’inglese 
e introduzione all’ed. italiana di Wal- 
ter Gerbino, pp. 404, Lit 42.000. 


Un titolo ad effetto (nell’origina- 
le, alla lettera: Psicoaralisi: psicologia 
cognitiva di Freud), che arditamente 
fa di Freud, morto nel 1937, un ante- 
signano del cognitivismo, movimen- 
to che ebbe inizio nel 1967 col me- 
morabile Psicologia cognitiva (Mar- 
tello-Giunti, Firenze, 1976) di UI- 
rich Neisser di cui si ricorderà anche 
Conoscenza e realtà del ’76 (Il Muli- 
no, Bologna, 1981); un autore di tut- 
to rispetto in campo scientifico e non 
sospetto di partigianeria: non psicoa- 
nalista, docente di psicologia alla Ci- 
ty University di New York, ha all’at- 
tivo ricerche sulla percezione subli- 
minale, sull’ipermnesia e sui mecca- 
nismi di difesa; un argomento 
complesso e vitale: come integrare i 
concetti della psicoanalisi nell’ambi- 
to delle scienze psicologiche speri- 
mentalmente verificabili; una tesi 
coraggiosa da dimostrare: che i con- 
cetti psicoanalitici sono scarsamente 
integrati nella psicologia generale 
non perché inammissibili, ma perché 
ignorati; 400 pagine di ‘“‘divulgazio- 
ne colta”, fitte di dati e concetti, ma 
anche di simpatici riferimenti a fu- 
metti, illustrazioni pubblicitarie, vi- 
gnette umoristiche, ritagli di giorna- 
le, oltre che ad esperimenti e sunti 
teorici. Una grave mancanza: è im- 
perdonabile che in un libro scientifi- 
co, oltre tutto di confronto fra ambi- 
ti di pensiero ed autori diversi, man- 
chino l'indice analitico, l’indice degli 
autori e la bibliografia raccolta anche 
unitariamente, oltre che sparsa nelle 
note. 

Paolo Roccato 


giungere ad una conoscenza approfondita delle motiva- 


GaeTANO KaAnISZA, NICOLETTA CA- 
RAMELLI, (a cura di}, L’eredità della 
psicologia della Gestalt, If Mulino, 
Bologna 1988, pp. 346, Lit 35.000. 


Il libro raccoglie 16 saggi, rielabo- 
razioni delle relazioni, tutte assai 
pregevoli, presentate al Convegno di 
Bologna del 1987, di autori che, pre- 
valentemente, fanno capo al Giorna- 
le Italiano di Psicologia, di cui Kanis- 
za è direttore. Elemento comune è il 
tendere alla chiarezza espositiva ed 
al rigore scientifico. La Psicologia 
della Forma, più ancora che per i ri- 
sultati cui è approdata, è importante 
perché ha profondamente segnato il 
modo stesso di pensare in psicologia. 
Della prima parte del libro, Prospetti- 
ve storiche e metodologiche, segnalia- 
mo, tra gli altri, oltre a Idee-guida del: 
la Gestalt nello studio della percezione 
di Kanisza, il saggio Sugli antecedenti 
scientifici e filosofici della ‘‘Gestalt- 
theorie” di Paolo Bozzi, che, per arri- 
vare a Wertheimer, agilmente spazia 
da Platone a Kant, da Goethe ad 
Husserl. Nella parte seconda, Evo/u- 
zione e stato attuale dei temi gestaltisti, 
fra Riccardo Luccio (Evoluzione del 
concetto di campo), Carlo Umiltà (At- 
tenzione e penetrabilità cognitiva dei 
processi percettivi), Giuseppe Mosco- 
ni (Ristrutturazione e processo) ed al- 
tri, si distingue Domenico Parisi, 
(Connessionismo e Gestalt), per il 
quale non si può parlare di eredità 
della Gestalt nel cognitivismo, dato 
che questo contiene alcuni princìpi 
fondamentali divergenti da quelli 
della Gestalt. Della vasta parte terza, 
Tracce gestaltiche nei principali settori 
della psicologia, fra contributi sulla 
psicologia sociale (Amerio), sulla 
neurofisiologia, sulla psicologia clini- 
ca, sulla psicolinguistica, ecc., segna- 
liamo soltanto, per motivi di spazio, 
Il contributo della Gestalt allo studio 
del comportamento animale di Mario 
Zanforlin, che riconosce il tributo 
metodologico dovuto dall’etologia 
alla Gestalt. 

Paolo Roccato 


Morris N. EacLE, La psicoanalisi 
contemporanea, Laterza, Roma-Bari 
1988, Ed. orig. 1984, trad. dall'inglese 
di Salvatore Maddaloni, pp. 285, Lit 
25.000. 


La psicoanalisi va compiendo il 
grande sforzo di cercare un’adeguata 
riformulazione del suo paradigma 
fondamentale, che, da individualisti- 
co-pulsionale qual’era prevalente- 
mente nella teorizzazione di Freud, 
tende a farsi prevalentemente rela- 
zionale. L’autore (rettore del Dipar- 
timento di Psicologia alla York Uni- 
versity, Ontario, Canada) vuol chia- 
rire come la teoria psicoanalitica è 
stata oggetto di revisioni radicali, 
che cosa rimane della teoria tradizio- 
nale e che forma assumono i nuovi 
concetti psicoanalitici di sviluppo 
della personalità, di psicopatologia e 
della condizione umana. Per questo, 
con rigore, a volte anche con passio- 
ne, mai però con astio o pregiudizi, 
discute criticamente il pensiero di al- 
cuni autori delle due ultime ‘‘genera- 
zioni”’: fra gli altri, Mahler, Kohut, 
Fairbairn, G.S Klein, Gedo e, pre- 
ziosa novità per l’Italia, J. Weiss, 
Sampson e il gruppo del Mt. Zion 
Hospital di San Francisco. Nella se- 
conda parte discute, dai vari punti di 
vista, il concetto di angoscia; l’oppo- 
sizione, con le differenti implicazio- 
ni cliniche, fra teorie della carenza di 
sviluppo e teorie del conflitto dina- 
mico; i modelli dell’Io-Es e dell’orga- 
nizzazione del Sè. La terza parte di- 
scute i fondamenti epistemologici 
della psicoanalisi e critica le conce- 
zioni rigidamente ermeneutiche. Per 
ultimo, individua alcuni fondamen- 
tali punti comuni fra le differenti 
teorizzazioni. Utile mappa, ancorché 
incompleta (mancano Searles, Ro- 
senfeld, Joseph, Langs, Gaddini, 
Bleger...), per cui più idoneo era il ti- 
tolo originale: Recenti sviluppi in psi- 
coanalisi. Una valutazione critica. 

Paolo Roccato 


vente esempio descrivendo l'alternanza di desiderio e 


1 autistici. Nuove speranze di cura. Adelphi, Milano 


1989, trad. dall'inglese di Fiamma Bianchi Bandinelli, 
pp. 486, 89 tavole fuori testo, Lit 60.000. 


Il libro nasce dalla collaborazione tra studiosi di due 
discipline diverse: N. Tinbergen, etologo e vincitore nel 
‘73, con K. Lorenz, del Premio Nobel per la medicina e 
la fisiologia, e sua moglie E.A. Tinbergen, psicologa con 
una lunga esperienza di osservazione di bambini. Etolo- 
gia e psicologia hanno avuto già da parecchi anni scambi 
fruttuosi: pensiamo a Bowlby, all’intersecarsi degli studi 
sull'imprinting animale con quelli sull’attaccamento 
umano, all’ottica da etologia comparata con cui Klaus e 
Kennel individuano nelle prime ore dopo il parto il ‘‘pe- 
riodo sensibile”, per lo stabilirsi del legame tra il neonato 
e la madre. La novità di questo lavoro comune sta nel: 
l'oggetto di studio che i coniugi Tinbergen hanno scelto: 
essi non si occupano degli aspetti “normali” del compor- 
tamento umano, pur considerandoli una pre-conoscenza 
indispensabile, ma dedicano tutta la loro attenzione al 
‘comportamento osservabile” dei bambini autistici per 


zioni interne sottostanti al comportamento, così da indi- 
viduarne le cause e poter dare alcune indicazioni utili per. 
la cura e la prevenzione. L’ottica del ricercatore sul cam- 
po influenza tutto il.lavoro: secondo gli autori, presuppo- 
sto indispensabile alla formulazione di qualunque ipotesi 
è una lunga serie di osservazioni meticolose, ripetute e, 
soprattutto, effettuate senza pregiudizi, spinti dal solo 
desiderio di sapere. Il metodo è quello dell’etologia: i 
bambini sono osservati il più possibile nel loro “ambien- 
te naturale”: la casa, l’asilo e nell’interazione con i loro 
famigliari. 

L'osservatore, poi, ha un atteggiamento il più possibile 
discreto in modo da far sì che il bambino lo consideri 
‘quasi parte dell'arredamento”. Secondo gli autori, il 
comportamento dei bambini autistici nei confronti degli 
altri non si differenzia per qualità da quello dei bimbi 
normali, ma, solo per quantità: in essi l'equilibrio tra il 
desiderio di avvicinarsi e la paura che spinge alla fuga è 
sbilanciato verso quest’ultima. Secondo N. Tinbergen, il 
comportamento degli animali è spesso frutto di un simile 
‘conflitto motivazionale”. Egli ce ne offre un commo- 


paura che guida l'atteggiamento del gabbiano femmina 
nei confronti del maschio, ma, sottolinea Tinbergen, il 
maschio riesce, poco alla volta, ad avvicinarsi alla fem- 
mina modulando in modo estremamente sensibile e deli- 
cato il proprio comportamento su quello della compa- 
gna. 

Una simile modulazione delicata e sensibile è indi- 
spensabile per avvicinarsi ai bambini autistici e ha per- 
messo a E.A. Tinbergen di entrare in relazione con loro. 

Il libro è ricchissimo di indicazioni utili per chiunque, 
genitore, insegnante, psicologo, abbia a che fare con que- 
sti bambini. 

Il testo unisce al rigore scientifico, uno stile semplice e 
scorrevole. I frequenti rimandi alle bellissime immagini 
delle tavole fuoritesto facilitano la comprensione perché 
ne arricchiscono la componente emotiva. 

Maria Teresa Pozzan 
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Diritto 


SaBINO CASSESE, Le basi del diritto 
amministrativo, Einaudi, Torino 
1989, pp. 357, Lit 34.000. 


Questo libro propone una visione 
completa delle basi del diritto ammi- 
nistrativo, delle sue funzioni, dei 
suoi modelli organizzativi e procedi- 
mentali, del personale e della finan- 
za, dell’amministrazione cd. transna- 
zionale, dei rapporti dei giudici, da 
unlato, e dei cittadini, dall'altro, con 
l’amministrazione. Rinuncia tutta- 
via a semplificare le interne contrad- 
dizioni e le difficoltà del diritto am- 
ministrativo: ne segue il percorso 
tortuoso di formazione in Francia, 
Germania e nei paesi anglosassoni, 
oltre che in Italia; ne evidenzia il ca- 
rattere di un diritto senza codice, 
privo cioè di un'architettura degli 
istituti di base e di punti di riferi- 
mento generali, e costruito intorno a 
modelli conoscitivi, non normativi; 


BRUNO NASCIMBENE, Lo straniero nel diritto italiano, 
Giuffrè, Milano 1988, pp. XIV-376, Lit 28.000. 


L'importanza di una coerente regolamentazione del fe- 
nomeno della presenza degli stranieri in Italia, paese che 
fino a pochi anni fa ha conosciuto il fenomeno inverso 
dell'emigrazione, non ha bisogno di essere sottolineata. 
Questo libro costituisce un imprescindibile contributo 
alla determinazione di un quadro completo e aggiornato 
dei problemi giuridici in materia e alle prospettive di un 
loro superamento. Nella prima parte dell’opera Nascim- 
bene esamina la condizione giuridica dello straniero con 
riguardo alle questioni relative all'ingresso, soggiorno, la- 
voro, allontanamento, godimento di diritti civili, econo- 
mici, sociali, nonché alle garanzie giurisdizionali, alla lu- 
ce della giurisprudenza e della prassi. Un'attenzione par- 


Bambini-Ragazzi 


GerDA MULLER, Un collare per Ca- 
ramella, La Circiallegra, Milano 
1988, trad. dal tedesco di Emanuela 
Moltani, Lit 8.000. 

CHRISTINE ApRIAN, Pieter Kun- 
STREICH, Un nido tra le canne, La 
Cinciallegra, Milano 1988, trad. dal te- 
desco di Emanuela Moltani, Lit 8.000. 
CHRISTINE ADRIAN, GERDA MULLER, 
Puntino il porcospino, La Cincialle- 
gra, Milano 1988, trad. dal tedesco di 
Emanuela Moltani Lit 8.000. 


La collana propone piacevoli rac- 
conti in cui i bambini fra i sette e i 
dieci anni imparano a conoscere e a 
prendersi cura dei diversi animali 
che incontrano: un cucciolotto da al- 
levare, una famiglia di splendidi ci- 
gni con cui fare conoscenza andando 
in barca su un laghetto, piccoli pony 
da cavalcare e da accudire, un riccio 
da ospitare con tutti i comforts. Si 
tratta di situazioni di vita quotidia- 
na, di animali con cui si può avere fa- 
cilmente a che fare passeggiando in 
un parco pubblico, giocando in giar- 
dino o andando a spasso per la cam- 
pagna. I libri forniscono non soltan- 
to informazioni sulle caratteristiche 
e sui modi di vita degli animali ma in- 
segnano anche a rispettarne le abitu- 
dini, a curarli ed ad allevarli nella 
maniera più adeguata. Da questo 
punto di vista potrebbero essere con- 
siderati delle ottime letture ecologi- 
che per affrontare i problemi della 
natura addomesticata dall'uomo e 
della manutenzione che esige. 

Maura Botto 
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rivela i limiti della scienza che lo stu- 
dia, che, nella moltiplicazione dei di- 
ritti per quanti sono gli oggetti (un 
diritto urbanistico, dell'economia, 
dell’energia, delle telecomunicazio- 
ni, ecc. come “il diritto del cavallo, 
dell’asino, della vigna, del campo, di 
Pierre’’) denuncia la propria incapa- 
cità di dominare la dispersione. Ab- 
bandonata la strada delle definizioni 
unitarie dell’amministrazione pub- 
blica, propone una definizione per 
via analitica fondata sul diritto posi- 
tivo, leggendo nella legislazione re- 
cente la tendenza ad una unificazio- 
ne del settore pubblico per strumenti 
(personale e finanza), anche se non 
per modelli organizzativi e procedi- 
mentali: tendenza che consente di 
controllare l'andamento degli aggre- 
gati economici, con il difetto però di 
rafforzare l’inversione del rapporto 
tra mezzi e fini. 

Barbara Pezzini 


Pier MARIO FAasaNOTTI, Il Commis- 
sario Bunga e il Drago Rosso, i//. di 
Ro Marcenaro, Editori Riuniti, Roma 
1988, pp. 90, Lit 23.000. 


Questo racconto poliziesco è am- 
bientato in un mondo di orsi, come 
noi dotati di impronte digitali. Bun- 
ga è il commissario circondato da fe- 
deli colleghi e amici, Hirs e Kenz, 
che devono combattere contro una 
specie di Gambadilegno, tal Garzo, 
accompagnato dalla fidanzata Marti- 
na simile anch’essa alla compagna 
dell’eroe waltdisneyano, ‘lo accom- 
pagnava spesso nelle sue passeggiate 
in auto. Aveva gli occhi grandi ma un 
po’ imbambolati, camminava a pic- 
coli passi e indossava di preferenza 
abiti bianchi. Portava molti gioielli e 
aveva spesso occhiali da sole cerchia- 
ti di bianco” (p. 17). Il commissario 
possiede una saggezza alla Maigret, 
“a volte dà l'impressione di essere 
goffo e ingenuo per studiare le rea- 
zioni di chi gli sta di fronte” (p. 6) e 
condisce i suoi interrogatori con sen- 
tenze: ‘i furbi prima o poi inciampa- 
no e quando cadono fanno un bel po’ 
di rumore” (p. 30). Il racconto indi- 
rizzato a un pubblico sui 9/11 anni 
piacerà ancora a 12 e verrà letto da 
qualcuno di 13. La veste editoriale 
può piacere anche ai più piccoli: ca- 
ratteri larghi, carta patinata, illustra- 
zioni a tutta pagina, a grana grossa e 
campiture ampie di tenui colori ac- 
querellati tipici di Ro Marcenaro. Il 
Drago Rosso non è un mostro ma una 
pensione cinese di terza categoria, 
pescata da altre storie e generi, un 
tocco orientale in una vicenda am- 
bientata in contesto mitteleuropeo. 
Bunga, nativo di Bungstadt, si è lau- 
reato a Niirbàrg, che ricorda Nir- 
berg; ma perché non Bungcity o 
Bungburry? Gli schemi sono classici;* 
tratti dalla letteratura sulle cosche 
mafiose americane. Siamo in un pic- 
colo quartiere dove tutti si conosco- 
no e hanno qualche parte nella storia 
dove la violenza è taciuta e il gioco 
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GABRIELLA VENTURINI, L’accordo 
generale sulle tariffe doganali e il 
commercio (GATT), Giuffrè, Milano 
1988, pp. XIV-598, Lit 45.000. 


La partecipazione dell’Italia e del- 
la CEE all'Accordo generale sulle ta- 
riffe doganali e il commercio conclu- 
so a Ginevra il 30 ottobre 1947, le 
implicazioni e le conseguenze dell’in- 
terazione tra obblighi derivanti dal- 
l'Accordo e obblighi comunitari so- 
no efficacemente illustrati in questo 
volume. Strutturato in tre parti delle 
quali la prima consiste in un saggio 
introduttivo e le rimanenti in una 
raccolta selezionata rispettivamente 
di testi (tra i quali il testo dell’ Accor- 
do in lingua italiana) e di casi giuri- 
sprudenziali italiani, comunitari e ri- 
solti secondo i meccanismi di conci- 
liazione previsti dall’ Accordo, esso è 
concepito in funzione di un contem- 
poraneo ruolo di approfondimento 
della materia e di supporto informa- 
tivo circa l'applicazione dell’Accor- 
do e la soluzione delle controversie 


ticolare è dedicata allo status del rifugiato — tema rela- 
tivamente trascurato dalla dottrina italiana — e alle 
proposte di riforma legislativa che dovrebbero completa- 
re quelle già attuate in materia di lavoro subordinato. 
Nella seconda parte sono invece pubblicati testi, tra i 
quali numerose circolari ministeriali in materia, tanto 
fondamentali quanto altrimenti praticamente irreperibi- 
li, e documenti di maggiore rilievo e interesse quali dise- 
gni e proposte di legge in materia. Profondo conoscitore 
della materia, Nascimbene offre un quadro rigorosamen- 
te documentato dei vari aspetti che caratterizzano le pro- 
blematiche inerenti alla condizione giuridica e al tratta- 
mento degli stranieri in Italia. L'esame delle varie inizia- 
tive legislative succedutesi nel tempo fino alla legge 943/ 
86 (‘‘Norme in materia di collocamento e di trattamento 
dei lavoratori extracomunitari immigrati e contro le im- 


consiste nel distinguere l’astuzia ve- 
ra da quella falsa. 
Angelo Ferrarini 


ELve FORTIS DE HIERONYMIS, I viag- 
gi di Giac, Einaudi, Torino 1989, pp. 
126, Lit 20.000. 


Giac è un omino di carta di giorna- 
le ritagliato da un bambino e abban- 
donato su un tavolo in una giornata 
di pioggia. Il pupazzetto fa amicizia 
con un punto di nome Lino che lo in- 
vita a visitare la sua città: Puntinia. 
Qui tutto è costruito con puntini e 
gli abitanti usano un linguaggio ricco 
di punti di cottura, di vendita, cardi- 
nali, di rottura, di profitto e idonei- 
tà, di sutura e ovviamente di vista. 
Lo 200 è un grande insieme di trac- 
ciati con puntini numerati che, ri- 
composti, svelano l’animale nasco- 
sto. I poeti scrivono di granelli di 
sabbia, di lentiggini e di ‘punti sugli 
i’. A scuola si costruiscono insiemi 
di punti, sequenze e si applicano le 
proprietà e si gioca dal denso al rare- 
fatto e viceversa. Nel museo si ammi- 
ra Seurat, Signac, Severini, Balla, 
Pellizza Da Volpedo, Klee e Giac ac- 
quista molte riproduzioni su cartoli- 
na fedelmente riprodotte sul testo. 
Una volta l’anno si aprono a Puntinia 
le iscrizioni per l’esodo annuale vo- 
lontario per Lineapoli: tutti i punti 
che desiderano vivere in stretta unio- 
ne fra di loro possono espatriare 
“realizzando così forme di vita ri- 
spondenti alle loro inclinazioni”’ (p. 
35). Giac si iscrive e parte per un 
viaggio che lo vedrà nel paese delle 
Linee e poi a Roccatonda, a Rocca- 
quadra e a Iridia. In ognuno di questi 
paesi si ripetono esperienze simili a 
quelle del primo viaggio, con giochi, 
indovinelli, riflessioni sul linguaggio, 
le forme, le quantità. La considera- 
zione che porta a scegliere questo vo- 


relative. Nella prima parte del volu- 
me di Gabriella Venturini, oltre al- 
l'esposizione della struttura e dei 
contenuti dell’Accordo e dell’esito 
dei periodici cicli di negoziati com- 
merciali tra le Parti contraenti (in at- 
tesa dell’esito dell’attuale ‘Uruguay 
round’ di particolare importanza) as- 
sumono un interesse specifico le pa- 
gine dedicate all'applicazione del- 
l'Accordo nell’ordinamento italiano 
e alle modificazioni conseguenti alla 
successione della CEE agli Stati 
membri nei diritti e obblighi dell’ Ac- 
cordo e alla competenza assunta in 
materia dalla Corte di giustizia della 
CEE. La riunione in un unico volu- 
me di una casistica e di una docu- 
mentazione particolarmente ricche e 
preziose, contribuisce a farne un’o- 
pera di grande utilità. 

Manlio Frigo 


lume fra i tanti è la non pretestuosi- 
tà: i bambini sono abituati ai tradi- 
menti e alle trappole nascoste nei li- 
bri per le vacanze, nei finti libri da 
gioco, in tutta la letteratura dell’im- 
parare giocando e quando se ne ac- 
corgono per lo più estraggono i mate- 
riali interessanti abbandonando il 
tessuto cultural-connettivo. Questo 
non accade in questa storia perché 
l'avventura resta il filo portante di 
tutto il discorso e le esperienze si sus- 
seguono a ritmo incalzante e non ri- 
petitivo infatti a Roccaquadra succe- 
dono avvenimenti e si fanno espe- 
rienze che i Tondotti non saprebbero 
apprezzare. La lettura procede senza 
intoppi dall’inizio alla fine perché, 
per usare un linguaggio caro agli abi- 
tanti di Lineapoli, c’è un filo logico 
che corre lungo tutta la storia. 
Eliana Bouchard 


Me. - 


Bambini-Ragazzi 
segnalazioni 


Viviana CoHEN, Buongiorno coni- 
glietto, Mondadori, Milano 1989, ed. 
orig. 1989, Lit 10.500. 

Libro a forma di coniglio ricoper- 
to di peluche bianca per bambini da 
uno a tre anni. 


ALBA AvESINI, La fata ranocchia, 
Mondadori, Milano 1989, Lit 18.500. 

Una fiaba molto improbabile ma 
resa attraente da un chip musicale 
che riproduce un verso simile a quel- 
lo della ranocchia. Per bambini da 
uno a tre anni. 


Kazuo Iwamura, Miki, Niki, Kiki: 
alla scoperta del bosco, La Cincialle- 
gra, Milano 1988, Lit 14.000. 
Kazuo Iwamura, Miki, Niki, Kiki: 
l’uccellino sperduto, La Cinciallegra, 
Milano 1988, Lit 14.000. 


migrazioni clandestine’’) si completa seguendo un ap- 
proccio dinamico e complessivo dei problemi con l'anali- 

si delle proposte di riforma legislativa in armonia con gli 
impegni internazionalmente assunti dall'Italia. L’esigen- 

za di una disciplina legislativa in tema di lavoro autono- 
mo e di condizione del rifugiato (alla cui mancanza han- 

no finora supplito semplici circolari ministeriali) fa da | 
sfondo alle istanze di coordinamento tra le varie proposte 

di legge e le norme già esistenti espresse nell’ultimo capi- 
tolo della prima parte del volume. Il sostanziale accento © 
critico di Nascimbene sull'esito di una riforma che ri- 
schia di rimanere ‘lacunosa e monca” è sotto questo pro- | 
filo particolarmente stimolante. 4 


Diritto 
segnalazioni 
LuIGI PALOMBELLA, Soggetti, azioni, 
norme, Saggio sul diritto e ragion 


pratica, Angeli, Milano 1988, pp. 208, 
Lit 20.000. 


VirtoRIO Frosini, Saggi su Kelsen e 
Capograssi, Due interpretazioni del 
diritto, Giuffrè, Milano 1988, pp. 
171, Lit 14.000. 


GianvITTORIO Mura, Carl Schmitt: 
tra decisionismo e dittatura, Buca/o, 
Latina 1988, pp. 45, Lit 10.000. 


Dario CuLot, Manuale di diritto sa- 
nitario, Guida  tecnico-giuridica, 
Maggioli, Rimini 1989, pp. 838, Lit 
78.000. 


d- 
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Le avventure di tre scoiattolini. 
Sembra di sfogliare un bosco. Per 
bambini fra i sei e gli otto anni. 


CRISTINA LASTREGO, FRANCESCO TE- 
stA, Colori, Mondadori, Milano 
1989, Lit 9.500. 

Animali di vari colori da scompor- 
re e ricomporre, nella stessa collana, 
Grandi e piccoli e Sopra, in mezzo, sot- 
to. 


RICHARD SCARRY, Il lupo e i sette ca- 
pretti, Mondadori, Milano 1989, Lit 
8.500. 

Le grandi fiabe illustrate con i per- 
sonaggi di Scarry per bambini da tre 
a sei anni. 


Cristina Cappa LecorA, Favole & 
Frittelle, Vallardi, Milano 1989, pp. 
127, Lit 22.000. 

Ricette inserite in fiabe: le ricette 
sono effettivamente utilizzabili da 
bambini fra i sette e i dodici anni. 


RENATE Scupp MARIE-José SACRE, Il 
fiore giallo, Arka, Milano 1988, ed. 
orig. 1988, trad. dal.tedesco di Ginevra 
Viscardi, Lit 15.000. 

La storia di un fiore che un giardi- 
niere non riesce ad estirpare, notevo- 
li le illustrazioni, originale il testo. 
Per bambini da sei a otto anni, 


ALTAN, Tanti auguri, E. E/le, Trieste 
1989, pp. 192, Lit 12.000. 

Una raccolta di vignette incentra- 
te sul rapporto genitori-figli, adatto 
ai ragazzi dai dodici anni in poi. 


I NOSTRI NUMERI MIGLIORI 
NON SONO SOLO NUMERI. 


L'Espresso ha 33 anni. E li porta bene. Non ha mai rinnegato lo 
33 spirito elostile con cui, in anni ancora oscuri, ha giocato corag: 
giosamente d'anticipo sulla cultura del paese. Impegno che gli ha con- 
sentito di passare da poco più di 100.000 copie iniziali alle 354.000 di 
oggi: segno che c'è sempre più spazio per il giornalismo di qualità. 


2) 4 ‘L'Espresso Affari”: 24 pagine dinotizie e opinioni sulle strate- 
4 1 gie finanziarie, la borsa, le imprese, i mercati intemazionali, 
il risparmio, gli investimenti personali, confermano la particolare 
attenzione cheL'Espresso ha sempre dedicato almondo dell'economia 
e della finanza. 


8 8 L'Espresso ha partecipato e partecipa, con un taglio giornali. 

stico inconfondibile, alle grandi battaglie civili, alla polemica 
culturale, aiprogetti di rimnovamento sociale, scavando in profondità e 
assumendo posizioni inequivocabili. 


2 L'Espresso regala ogni mese “L'Espresso Più” e ‘L'Espresso Sports, 
due periodici di concezione attualissima, dedicati rispettivamente 
ai piaceri della vita e allo sport inteso come cultura del tempo libero. 
Nuove idee editoriali peressere.sempre più vicini allo stile di vita non solo 
del lettore abituale de L'Espresso, ma anche del suo ambiente familiare. 


L'Espresso 


LL Centoventicinque tra redattori, inviati, corrispondenti e col: 

4i_) laboratori, tra cuimolte grandi firme — da Alberto Moravia 
a Umberto Eco, da Giorgio Boccaa Franco Fortini, da Andrea Barbato 
a Giorgio Forattini - per.un “settimanale d'autore” che non teme con- 
fronti né în Italia, né all'estero. 


1 Dall'ultima indagine ‘Monitor 3SC° di Giampaolo Fabris emerge 

1 chel'Espresso è letto da ‘numeri uno”, cioè da progressisti, emer 

genti;affluenti. Esiè guadagnato ‘ilmonopoliodellamodernità”, conun 
nettissimo predominio fra i lettori più colti, aperti, impegnati. 


LA OUALITÀ DEL SFTTIMANATE 


